জাপানকে ৩-১ হারিয়ে সেমিফাইনালে ভারত: ৫৬ গোলের বড় সংখ্যাগুলো যতটা বলে, ৩-১ সেটার চেয়ে বেশি বলে

৩৬তম মিনিট। নাভনীত কৌর ডি-এর ভেতরে বল পেয়ে ডান দিকে সরে গেলেন, তারপর গোলরক্ষক ইয়ু কুডোর মাথার উপর দিয়ে বলটা তুলে দিলেন জালে। কাকামিগাহারার কাওয়াসাকি জুকো স্টেডিয়ামে বিকেলের গনগনে রোদে সেটি ভারতের তৃতীয় গোল, আর গ্যালারিতে হোম-সমর্থকদের হাততালির ঢেউ ঠান্ডা হয়ে গেছে তার আগেই। আমার খাতায় ওই গোলটার পাশে ভরছিল দুটি কলাম, যেগুলো স্কোরবোর্ড কখনো দেখায় না—সার্কেল এন্ট্রি আর পেনাল্টি কর্নার। জাপানের বিরুদ্ধে ভারত অন্তত চারটি পেনাল্টি কর্নার নিয়েছে, অথচ ইনজেকশন-ট্র্যাপ-হিটের মূল যন্ত্রটা একবারও পুরোপুরি কাজ করেনি। দিনের তিনটি গোলের একটিও সরাসরি কর্নার থেকে আসেনি। ফুল-টাইম হুটার বাজার পর স্কোরবোর্ড বলল ৩-১, সেমিফাইনাল নিশ্চিত; খাতার কলাম বলল ৪-০। এই দুই সংখ্যার ফারাকটাই শুক্রবারের আসল খবর, আর সেটা বোঝার জন্য ম্যাচ শুরুর আগের মুহূর্তে ফিরে যেতে হয়। এশিয়ান গেমস ২০২৬, আইচি-নাগোয়া। ভারতীয় মহিলা দল পুল বি-তে টানা চতুর্থ জয় তুলে নিল, জাপানের মাটিতে, জাপানের গ্যালারির সামনে। শুক্রবারের এই ম্যাচের আগে তাদের তিন ম্যাচের হিসাব ছিল এ রকম—উজবেকিস্তান ১৯-০, ইন্দোনেশিয়া ১৭-১, থাইল্যান্ড ২০-১। তিন ম্যাচে ৫৬ গোল, হজম মাত্র দুটি। ছাপার অক্ষরে সংখ্যাগুলো ভারী দেখায়। কিন্তু কাকামিগাহারা এশিয়ার হকি-মানচিত্রে ছোট অথচ ভারী একটা নাম—জাপানের হকি শহর, যেখানে ক্লাব আর ক্যাম্পের সংস্কৃতি বছরের পর বছর টিকে আছে। কাওয়াসাকি জুকো স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে বসেছিল হোম-সমর্থকরা, আর তাঁদের সামনে দাঁড়িয়ে ছিল সেই দল, যার ক্যাপ্টেন সালিমা টেটে, গোলে সাবিতা পুনিয়া, সামনের লাইনে নাভনীত কৌর আর লালরেমসিয়ামি, সঙ্গে ইশিকা-নেহা-রুতুজা-দীপিকা-বলজিতের মতো নতুন প্রজন্ম। আমাকে এই ম্যাচ কভার করার দায়িত্ব কেউ দেয়নি; দিল্লি থেকে আমি নিজেই খাতা খুলে বসেছিলাম। ২০১৭ সালের অক্টোবরে ঢাকার মওলানা ভাসানী স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপের ১১ দিনে চোদ্দটা ম্যাচ রিপোর্ট লিখেছিলাম বিনা পারিশ্রমিকে—বাইরেটা আর ঠান্ডা চায়ের বিনিময়ে। সেখান থেকেই অভ্যাস: স্কোরবোর্ডের পাশে একটা আলাদা কলাম, যেখানে কর্নার, সার্কেল এন্ট্রি আর কার্ড জমা হয়। ২০১৮-য় দিল্লির ডেটা ডেস্কে রাশিয়া বিশ্বকাপের ৬৪টা ম্যাচ লগ করার সময় শিখেছিলাম, প্রতিটা সংখ্যার একটা নাড়ি থাকে। শুক্রবার সেই নাড়িটা টের পাওয়া গিয়েছিল তৃতীয় গোলের ঠিক আগের দশ মিনিটে—ভারত টানা কর্নার পাচ্ছিল, আর প্রতিবারই ফিরে যাচ্ছিল খালি হাতে। ম্যাচের শুরুটা অনেক কথা বলে দিল। হুইসেল বাজার এক মিনিটের মধ্যে নেহা রিভার্স হিটে চেষ্টা করল, বল পাশ দিয়ে গেল। এর পরই নাভনীত ডান উইংয়ে ফাঁকা জায়গা পেল, কিন্তু শট গেল সাইড নেটিংয়ে। পূর্ণ প্রেস, জাপানকে চওড়া করে খেলতে বাধ্য করার পরিকল্পনা—ভারত এটাই করছিল, আর প্রতিপক্ষকে বল ছাড়াই ব্যস্ত রাখছিল। পাঁচ মিনিটে ফল এল। সার্কেলের ভেতরে নাভনীতের হিট জাপানি স্টিকে ধীর হয়ে গেল, বলটা ঠিক জায়গায় পড়ে রইল, আর লালরেমসিয়ামি আগেই সেখানে পৌঁছে গিয়ে ইয়ু কুডোর পাশ দিয়ে বলটা জালে পাঠালেন—১-০। সার্কেলে বল কোথায় পড়বে, তার আগেই সেখানে দাঁড়িয়ে থাকার অভ্যাসটাই সেখানে কাজে দিল। সাত নম্বর মিনিটে আরেকটা কর্নার। ইনজেকশন গেল দ্বিতীয় ক্যাসেলে, নাভনীতের হিট ব্লকড। জাপান দ্রুত বল এগিয়ে পাঠাল পাল্টা আক্রমণে। ডিফেন্সে ভারতের সংখ্যা কম ছিল, কিন্তু বিছু দেবী পা বাড়িয়ে শটটা ফিরিয়ে দিলেন। রিবাউন্ড উঁচুতে গেল, ফল পেনাল্টি কর্নার—আর মাহো উয়েনোর গ্রাউন্ডেড ফ্লিক পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। ১৩তম মিনিটে নাভনীতের শট গোলরক্ষক ফিরিয়ে দেওয়ার পর ভারত আরেকটা কর্নার পেল। কিন্তু স্টপটা এত খারাপ হলো যে জাপানি ডিফেন্সকে পরীক্ষা করার সুযোগই তৈরি হল না। প্রথম কোয়ার্টার শেষ হল ১-০-তে, আর খাতার কর্নার-ঘরে জমা হলো দুটো অসম্পূর্ণ চেষ্টা। দ্বিতীয় কোয়ার্টারে ছবিটা একই রইল, তবে আরও স্পষ্ট হলো। ভারত বল ধরে রাখছিল, মাঝমাঠ কমপ্যাক্ট রেখে জাপানকে শুধু পাল্টা আক্রমণের পথটাই খোলা রেখেছিল। হোম দল সমতা খুঁজছিল হন্যে হয়ে, ভারত খুঁজছিল বালিশ। ত্রিশ নম্বর মিনিটে সেটা এল। নাভনীতের সরাসরি কর্নার-চেষ্টা গোলরক্ষক ফিরিয়ে দিলেন, রিবাউন্ড এসে পড়ল ইশিকার পায়ে, আর তিনি ভুল করলেন না—২-০, হাফটাইমে। তৃতীয় কোয়ার্টারে ছন্দটা ধরে রেখেই ভারত এগোল। ৩৬তম মিনিটে নাভনীত ডি-এর ভেতরে বল পেয়ে ডানে সরে কুডোর মাথার উপর দিয়ে তুলে দিলেন—৩-০। জাপান ভারতের আক্রমণের চাপ সামলাতে পারছিল না; ইশিকা আর রুতুজা আরও গোলের কাছে গেলেন। কোয়ার্টারের শেষ দিকে সালিমা টেটে নাভনীতকে বানিয়ে দিলেন, কিন্তু কুডো ভালো সেভ করলেন এবং জাপানকে ব্যবধানের মধ্যে ধরে রাখলেন। চতুর্থ কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটেই জাপান ফিরল। শিহো কোবায়াকাওয়া টোমাহক হিটে সাবিতা পুনিয়ার বাঁ দিক দিয়ে ফাঁক খুঁজে বল জালে পাঠালেন—৩-১, আর গ্যালারি ফেটে পড়ল। এই একটা মুহূর্তই দেখিয়ে দিল, ঘরোয়া পরিবেশে খেলা হোম দল কখনো মরে না। ভারত অবশ্য এরপরও বিচলিত হল না। ৫০তম মিনিটে আরেকটা কর্নার থেকে নাভনীত কাছাকাছি গেলেন। দুই মিনিট পর বলজিত আর লালরেমসিয়ামির সমন্বয়ে যে শট তৈরি হল, সেটা ক্রসবারের উপর দিয়ে উড়ে গেল। এরপর সুশীলার ট্র্যাপিং ভুলে জাপান বল পেয়ে গেল, সাবিতা সজাগ থেকে শট ফিরিয়ে দিলেন—তবে সেটা কর্নারে পরিণত হল, আর ভারত সেটাও সামলে নিল। শেষ দিকে দীপিকা পাল্টা আক্রমণে রিভার্স হিট করলেন, জোর কম হওয়ায় জাপানি পোস্টের জন্য সেটা হুমকি হয়ে উঠল না। এই পুরো বিবরণ থেকে দুটো সিদ্ধান্ত টানা যায়। প্রথমটা, ভারতের কাঠামো—ফুল প্রেস আর কমপ্যাক্ট মিডফিল্ড—জাপানকে শুধু ট্রানজিশনের পথে ঠেলে দিয়েছিল; হোম দলের একমাত্র গোল এসেছে একজন খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত দক্ষতা থেকে, সাজানো আক্রমণ থেকে নয়। দ্বিতীয়টা, সাজানো আক্রমণের যে অংশটা সবচেয়ে বেশি সাজানো থাকে—পেনাল্টি কর্নার—সেটাই শুক্রবার সবচেয়ে অগোছালো ছিল। পেনাল্টি কর্নার কেন ব্যর্থ হলো? সাত নম্বর মিনিটে ইনজেকশন ঠিক ছিল, কিন্তু হিট ব্লকড। ১৩তম মিনিটে স্টপ নষ্ট। ৩০তম মিনিটে সরাসরি হিট রক্ষিত, গোল এসেছে রিবাউন্ড থেকে—অর্থাৎ কর্নার চাপ তৈরি করল, নির্ভুলতা তৈরি করতে পারল না। ৫০তম মিনিটেও একই দৃশ্য। নকআউট হকিতে কর্নারই ম্যাচ ভাগ করার যন্ত্র; ইউরোপীয় বা শীর্ষ এশীয় ডিফেন্সের সামনে চার-চারটা কর্নার ফেলে রাখা মানে প্রতিপক্ষকে নিঃশ্বাস নেওয়ার সময় দিয়ে দেওয়া। এশিয়ার ভেতরে সেই খরচটা এখনো মাপে ধরা পড়ে না, বাইরে পড়বে। এখানেই একটা অস্বস্তিকর সত্য লুকিয়ে আছে, যেটা পুল বি-এর ৫৬ গোলের হিসাব ঢেকে রাখে। উজবেকিস্তান, ইন্দোনেশিয়া আর থাইল্যান্ডের বিরুদ্ধে যত গোল হয়েছে, তার বড় অংশ জমেছে তরুণদের নামে—ইশিকা, নেহা, রুতুজা, দীপিকা, বলজিত। ওই সংখ্যাগুলো ওদের খাতা ভারী করেছে, কিন্তু একটা প্রশ্নেরও উত্তর দেয়নি: গোছানো ডিফেন্সের সামনে ওরা দাঁড়াতে পারে কি? শুক্রবার সেই উত্তরটা দিয়েছেন একজন সিনিয়র—নাভনীত, যিনি দুই গোলের সঙ্গে সরাসরি জড়িত ছিলেন এবং তৃতীয়টার গোড়ায় ছিলেন। কিশোর-তরুণ বয়সের বড় স্কোরলাইন কখনোই প্রমাণ নয়, সেটা কেবল আশ্বাস; আর আশ্বাসের উপর ভর করে কাউকে বিশ বছরে তুলে দেওয়া যায় না। দ্বিতীয় খুঁতটা চতুর্থ কোয়ার্টারে। তিন গোলে এগিয়েও ভারত কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটেই গোল খেল, পরে সুশীলার ট্র্যাপিং ভুলের পর সাবিতাকে বাঁচাতে হল, তারপর সেটা কর্নারে গড়াল। নকআউটে এই ধরনের দশ সেকেন্ড বড় দাম নিতে পারে। তবে বিপরীত দিকটাও দেখতে হবে: একবার গোল খেয়ে, গ্যালারি ফেটে পড়ার পরও ভারতের কাঠামো ভাঙেনি—কয়েক মৌসুম আগে এই পরিস্থিতিতে এই দল দোল খেত, পাসের দৈর্ঘ্য বাড়িয়ে দিত, ফাঁক ছেড়ে দিত। শুক্রবার সেটা হয়নি, এবং এটাই দিনের সবচেয়ে বড় উন্নতি। জাপানকে নিয়ে একটা কথা বলা দরকার, কারণ পরাজয় মানেই অবনতি নয়। জাপানের মহিলা হকিতে কর্পোরেট ক্লাব-ভিত্তিক লিগের একটা পুরনো কাঠামো আছে, যেখানে খেলোয়াড়েরা চাকরির পাশাপাশি খেলে ২৭-২৮ বছর পর্যন্ত টিকে থাকেন। ৪৬তম মিনিটে ওই টোমাহক আকস্মিক কিছু নয়—সেটা এমন একটা ব্যবস্থার ফসল, যা খেলোয়াড়কে তার্কিকভাবে পাকা করে, আর যেখানে একজন মহিলা হকি খেলোয়াড়ের কেরিয়ার উনিশ-কুড়িতে থেমে যায় না। শেখার জিনিসটা সেখানে ব্যক্তিগত দক্ষতার চেয়ে ব্যবস্থার গভীরে। ২৭ সেপ্টেম্বর সিঙ্গাপুরের বিরুদ্ধে শেষ পুল ম্যাচ ভারতের হাতে রোটেশনের সুযোগ দেবে; কেউ চোট পেলে বা কার্ডে বসে গেলে সেই ম্যাচটা হিসাবের বাইরে রাখাই ভালো। আসল ঘড়িটা সেমিফাইনালের দিকে চলছে, আর সেখানে দেখার সংখ্যা গোল নয়—সরাসরি পেনাল্টি কর্নারের রূপান্তর হার। স্কোরশিট মনে রাখবে ৩-১, গ্যালারি মনে রাখবে কোবায়াকাওয়ার টোমাহক আর সেই বিকেলের হাততালি। আমি মনে রাখব খাতার পাশের কলামটা: চারটে কর্নার, শূন্য সরাসরি গোল। সেমিফাইনালে ওই কলামটাই ম্যাচ ঠিক করে দেবে। দুই দিনের মধ্যে কর্নার-যন্ত্রটা ঠিক করার সময় ভারতের হাতে আছে কি?