বুদাপেস্টের দুই সোনা আর ঢাকার না-খোলা খাতা: ভারতের চেস অলিম্পিয়াড শিরোনামের ভেতরের হিসাব

১. যে রাতে চল নম্বরের পাশে তারিখ বসাতে হলো

ডাবলিন, রাত দুটো বেজে কুড়ি। ল্যাপটপের পর্দায় বুদাপেস্টের ডিজিটাল বোর্ড ফিড, আর ডান হাতের নোটবুকে চল নম্বরের পাশে বসছে টাইমস্ট্যাম্প — ২:২১, ২:২৪, ২:৩১। পাঁচ ঘণ্টার ব্যবধানে বসে দেখতে হয় বলেই আমি দেরিতে আসা সত্যের সঙ্গে অভ্যস্ত। প্রতি চাল স্ক্রিনে পৌঁছাতে সময় নেয়, আর সেই দেরিটাই আমাকে শেখায়, দাবা কোনও লাইভ অনুষ্ঠান নয় — এটা একটা নথি, যেটা একটু দেরিতে খোলা হয়।

সেপ্টেম্বর ২০২৪-এর সেই সপ্তাহে বুদাপেস্টে নথিটা খুলতেই দুটো লাইন দেখা গেল। ভারতের পুরুষ দল সোনা জিতল। ভারতের নারী দলও সোনা জিতল। FIDE-র ঐতিহাসিক রেকর্ড ধরে হিসাব করলে এটা ভারতের প্রথম ওপেন শিরোনাম — ১৯২৭ সালে লন্ডনে প্রথম সরকারি অলিম্পিয়াড বসার পর থেকে প্রায় সাতানব্বই বছর পার হয়ে। আর আমার পুরনো খাতার পাশে ঝুলে রইল সেই তারিখটা, যেটা আমি দশকের পর দশক টেনে বেড়াই: ১৯৮৭। নিয়াজ মুরশিদ দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার। পরের বছর, ১৯৮৮-তে, বিশ্বনাথন আনন্দ গ্র্যান্ডমাস্টার।

একটা ফর্ক, দুটো রাস্তা। পাশের দেশটা যা খেলল, আর আমরা যা খেললাম।

২. অলিম্পিয়াডটা আসলে কী, আর কী নয়

প্রতিযোগিতাটার গঠনটা আগে পেতে বসানো দরকার, নইলে শিরোনামের ওজন বোঝা যায় না। চেস অলিম্পিয়াড একটি দ্বিবার্ষিক দলগত প্রতিযোগিতা, যেখানে বিশ্বের দেশগুলোর প্রতিনিধিত্বকারী দলগুলো মুখোমুখি হয়। FIDE এটি আয়োজন করে এবং স্বাগতিক দেশ নির্বাচন করে। নামের সঙ্গে অলিম্পিক গেমসের কোনও প্রাতিষ্ঠানিক সম্পর্ক নেই — 'চেস অলিম্পিয়াড' শব্দবন্ধটি ঐতিহাসিক কারণে টিকে আছে, এর বেশি কিছু নয়।

ইতিহাসটা খুললে দেখা যায় প্রথম আয়োজনটা ছিল অনানুষ্ঠানিক। ১৯২৪ সালের প্যারিস অলিম্পিকে দাবাকে অলিম্পিকের অন্তর্ভুক্ত করার একটা চেষ্টা হয়েছিল, কিন্তু অপেশাদার ও পেশাদার খেলোয়াড়ের মধ্যে পার্থক্য নির্ধারণের জটিলতায় সেটা ভেস্তে যায়। ঠিক সেই সময়, ১৯২৪ সালের সামার অলিম্পিক যখন প্যারিসে চলছে, তখনই প্যারিসে বসে যায় প্রথম অনানুষ্ঠানিক চেস অলিম্পিয়াড। FIDE-র প্রথম সরকারি অলিম্পিয়াড বসে ১৯২৭ সালে, লন্ডনে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে পর্যন্ত প্রতিযোগিতা মাঝেমধ্যে বাৎসরিক এবং অনিয়মিত বিরতিতে হয়েছে; ১৯৫০ সাল থেকে সেটি দাঁড়িয়ে গেছে নিয়মিত দ্বিবার্ষিক ছন্দে।

কোভিড-১৯ মহামারীর সময়ে FIDE ২০২০ ও ২০২১ সালে অনলাইন চেস অলিম্পিয়াড চালায়, র‍্যাপিড টাইম কন্ট্রোল দিয়ে, যা খেলোয়াড়দের অনলাইন রেটিংকে সরাসরি প্রভাবিত করেছিল।

আমার জন্য এই অনলাইন সংস্করণটা ছিল ভাঙাচোরা অনুমানের পাঠশালা। ২০২০ সালের আগস্টে আমি Dublint থেকে FIDE অনলাইন অলিম্পিয়াড কভার করছিলাম, রাত জেগে, ঢাকার চেয়ে পাঁচ ঘণ্টা পিছিয়ে; সঙ্গে ছিল লিওনাইন চেস ক্লাবের মহামারী-পর্বের অনলাইন ইভেন্ট। প্রিমুভ, ফ্ল্যাগ-ফল মার্জিন, ল্যাগ, ইঞ্জিন-সন্দেহের ডেটা — সবকিছু তখন থেকে আমার ভাষার অংশ হয়ে গেল। খালি গ্যালারি আমাকে শিখিয়েছে কোন শব্দগুলো আদৌ সত্যি ছিল।

সবচেয়ে সফল দেশের হিসাবটা এখানে বসিয়ে রাখি, কারণ পরের অংশে এই খাতাটাই কাজে লাগবে: সোভিয়েত ইউনিয়ন ও রাশিয়া একসঙ্গে চেস অলিম্পিয়াডের ইতিহাসে সবচেয়ে সফল, মোট ২৪টি শিরোনাম। নারী চেস অলিম্পিয়াড FIDE আয়োজন করে ১৯৫৭ সাল থেকে, ১৯৭২ সালের পর থেকে দ্বিবার্ষিক ছন্দে; ১৯৭৬ সাল থেকে নারী ও ওপেন প্রতিযোগিতা একই ইভেন্টের ভেতরে, সমান্তরালে চলে। নারী শাখায় সোভিয়েত ইউনিয়ন সবচেয়ে বেশি, ১১ বার; হাঙ্গেরি দুইবার, ইসরায়েল একবার (১৯৭৬)। সোভিয়েত-উত্তর যুগে চীন ছয়বার, জর্জিয়া চারবার, রাশিয়া তিনবার, ইউক্রেন দুইবার, আর ভারত একবার — যেটা ২০২৪-এ এসে বসেছে।

৩. বোর্ডের গভীরতাই ম্যাচ জেতে, তারকা নয়

আমি বোর্ডটা পেতে বসালাম, আর প্যাটার্নটা অপেক্ষা করেই ছিল। ওপেন বিভাগে একটি দল চারটি বোর্ড নামায়, সঙ্গে একজন রিজার্ভ; প্রতিটি ম্যাচ নকআউট নয়, রাউন্ড-রবিন ধাঁচের শিরোনাম যুদ্ধ, তাই শিরোনাম জিততে হয় এগারো রাউন্ডের ধৈর্যে। এই ফরম্যাটে সত্যিকারের সিদ্ধান্তটা নেয় চতুর্থ বোর্ড, প্রথমটা নয়। যে দলের চতুর্থ বোর্ড ২৭০০ ছুঁয়ে বসে, সে দল খারাপ দিনেও ২-২ আঁকড়ে ধরে; যে দলের চতুর্থ বোর্ড ২৫০০-র আশপাশে, সে দল ভাল দিনেও তিন পয়েন্টে আটকে যায়।

চেস অলিম্পিয়াডের শিরোনাম জেতা মানে প্রতিভার বিস্ফোরণ নয়, বোর্ড-গভীরতার স্থাপত্য। ভারত ২০২৪-এ যে দলটা নামিয়েছিল, তার পাঁচজনই প্রায় ২৭০০ ক্লাবের সদস্য। এই ফারাকটাই আসল। দক্ষিণ এশিয়ার দাবা-আলোচনায় আমরা দশকের পর দশক একজনকে খুঁজেছি — একজন নিয়াজ, একজন জিয়াউর, একজন নিয়াম; ভারত একটা তাক খুঁজে পেয়েছে, যেখানে পাঁচটা বাক্সে পাঁচজন সমান ভারী খেলোয়াড় বসানো যায়।

নারী দলের সোনাটা একই কারণ থেকে এসেছে, আলাদা কারণ থেকে নয়। দলগত দাবার প্রথম পাঠ হলো এই — বোর্ড ১-এর রেটিং দিয়ে দল জেতে না, বোর্ড ৩ ও ৪-এর ন্যূনতম রেটিং দিয়ে জেতে। ভারতের নারী দলে যে সময়ে একজন কিশোরী বোর্ড নামাচ্ছিল, প্রতিপক্ষের অনেক দল সেখানে অবসর-পরবর্তী বা অর্ধ-সক্রিয় খেলোয়াড় নামাতে বাধ্য হচ্ছিল। এটা আমার চোখে ২০২৪-এর গোটা সাফল্যের সবচেয়ে কম-আলোচিত অধ্যায়।

আমার নোটবুকে একটা অভ্যাস আছে — বড় কোনও শিরোনামের পরের তিন মাস আমি সেটার পাইপলাইন খুঁজি, ফলাফল নয়: কে কোচিং দিচ্ছে, কার কাছে স্পনসর গেছে, কোন বয়সে কে কোন টুর্নামেন্ট খেলছে। ২০২৪-এর পরেও আমি সেটাই করছি। আর এই খোঁজার কাজটা আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যায় বিংশ শতকের একটা ছোট ঘরে।

৪. ১৯৮৭ আর ১৯৮৮: ফারাকটা প্রতিভার ছিল না, ব্যবস্থার ছিল

১৯৮৭-তে নিয়াজ মুরশিদ গ্র্যান্ডমাস্টার হলেন। তাঁর আগে দক্ষিণ এশিয়ার কেউ এই তালিকায় ঢোকেনি। ঠিক পরের বছর আনন্দ গ্র্যান্ডমাস্টার হলেন, আর তখন দুই বাংলার দাবা-পাঠকদের একটা বড় অংশ নিশ্চিত ছিল, পথটা আসলে দুই পাশেই সমান দেখতে। চল্লিশ বছর পরে খাতা বলে অন্য কথা।

এখানে আমি নিজের পরিচয় লুকোতে চাই না — আমি ঢাকায় জন্মেছি, ১৯৮০-র দশকে বাংলা দাবা সাংবাদিকতায় ঢুকেছি, নিয়াজের সেই শিরোনামের দিনগুলো নিজের চোখে দেখেছি, আর তারপর দশকের পর দশক সেই মুহূর্তটার পুনরাবৃত্তি খুঁজেছি। ২০১৭ সালে ঢাকার স্পোর্টস ডেস্কগুলো যখন ফেসবুক-প্রথম প্রকাশনার দিকে ঝুঁকল, আমি একটা একুশ বছরের মুদ্রণ-কলম বন্ধ করে ডাবলিন থেকে একটা সাবস্ক্রিপশন ট্যাকটিক্স লেটার শুরু করলাম। প্রথম সিরিজটা ছিল প্রিমিয়ার ডিভিশন চেস লিগ নিয়ে — পুলিশ, নৌবাহিনী ও বিমান বাংলা লিগে শীর্ষ চার বোর্ডে কীভাবে ভারতীয় অতিথি গ্র্যান্ডমাস্টার বসাচ্ছিল, আর স্থানীয় খেলোয়াড়রা — শিক্ষক, ব্যাংক-কর্মী, ফেডারেশনের স্টাফ — চাকরি সামলে কীভাবে বোর্ডে বসছিল। ছেষট্টি গেম আমি বিশেষণ বাদ দিয়ে ঘর-নিয়ন্ত্রণের ডায়াগ্রাম দিয়ে টীকা করেছিলাম। এগারো সপ্তাহ চলেছিল সেই সিরিজ, আর পরে জেনেছি পুরানা পল্টনের ফেডারেশন দপ্তরে সেটা পড়া হয়েছিল।

সেই সময় থেকে আমার একটা নিয়ম দাঁড়িয়ে গেল: যে বাক্যকে চল নম্বরের সঙ্গে বাঁধা যায় না, সেই বাক্য আমি লিখি না।

২০১৮-তে রাশিয়া বিশ্বকাপ যখন ঢাকার স্পোর্টস পেজ গিলে খাচ্ছে, আমি চার মাস বসে একটা স্প্রেডশিট বানালাম — ১৯৯০ থেকে ২০০৯ পর্যন্ত বাংলাদেশি গ্র্যান্ডমাস্টার-নর্ম টুর্নামেন্টের তালিকা, প্রতিটি ফেডারেশন অনুদান, আর ২০১৩-তে বন্ধ হয়ে যাওয়া স্কুল-দাবা কার্যক্রমের এন্ট্রি সংখ্যা। অঙ্কটা নির্মম ছিল। মোট গ্র্যান্ডমাস্টার পাঁচজন, ২০০৮ সালে এনামুল হোসেন রাজীবের পর নতুন কেউ নেই; বিপরীতে ওই একই সময়ে ভারতের সংখ্যা আশির ঘরে। ফেডারেশনের সরকারি সহায়তা বছরে প্রায় এগারো লাখ টাকা — যা একজন ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটারের ব্যাট-স্পনসরশিপের চেয়েও কম।

৫. তাক আর স্মৃতিফলক: দুই মডেলের হিসাব

দেশের দাবা-ব্যবস্থা বোঝার সবচেয়ে সহজ পরিমাপক হলো, তুমি কতজনকে একসঙ্গে রেটিং-গ্রাফের উপরের দিকে ধরে রাখতে পারো। স্মৃতিফলক একটা মানুষকে ধরে রাখে। তাক ধরে রাখে ছয়জনকে।

ভারতের ক্ষেত্রে তাকটার একটা তারিখ আছে। ২০২০-তে আনন্দের নামে গড়া একাডেমি চালু হয়, যেখানে বাছাই করা কিশোর-কিশোরীদের নিয়ে পদ্ধতিগত কোচিং শুরু হয়। ওই একাডেমির ছাত্রদের একটা অংশই চার বছরের মধ্যে সর্বোচ্চ স্তরে পৌঁছে যায়, আর ২০২৪-এর বুদাপেস্ট দলের কাঠামোটা তারই ফল। অঙ্কটা সহজ: একাডেমি খুলতে একটা তারিখ লাগে, তারপর পাঁচ বছর অপেক্ষা করতে হয়। বাংলাদেশে ওই একই পাঁচ বছরে নতুন কোনও স্কুল-পাইপলাইন খোলেনি, কোনও গ্র্যান্ডমাস্টার-নর্ম টুর্নামেন্ট দেশে বসেনি, আর ফেডারেশনের অনুদান প্রায় একই জায়গায় দাঁড়িয়ে ছিল।

আমার ব্যক্তিগত খাতায় একটা ওয়াচ-লিস্ট ফাইল আছে, যেখানে আমি জুনিয়র অ্যাকাউন্টগুলো লিখে রাখি — কে কখন কোন প্ল্যাটফর্মে কী খেলছে, রেটিং-কার্ভ কোথায় ভাঙছে। ২০২০-এর আগস্টে রাত দুটোয়, লিওনাইন ক্লাবের অনলাইন ইভেন্টের রেজাল্ট স্ক্রল করতে করতে একটা দশ বছরের ঢাকা অ্যাকাউন্ট চোখে পড়ল, যার শেষ-পর্বের কারিগরি তার রেটিংয়ের চেয়ে অনেক বেশি পরিণত। আমি গেমগুলো সেভ করে রাখলাম, টাইমস্ট্যাম্প দিয়ে টীকা করলাম। চার বছর পরে সেই অ্যাকাউন্টটাই মনন রেজা নিয়ারের — যে ছেলেটি ২০২৪-এ চৌদ্দ বছর বয়সে অপরাজিত থেকে জাতীয় শিরোনাম জিতেছে। এক দশ বছরের ছেলে আমাকে দেখিয়ে দিল আমার মডেল কোথায় আলসেমি ধরেছিল।

এখানেই ভারত আর বাংলাদেশের পথ আলাদা হয়ে গেল, আর আলাদা হওয়ার কারণটা প্রতিভা নয়। বাংলাদেশে ২০২৪-এ জিয়াউর রহমান বোর্ডে বসে মারা গেলেন; ২০২৫-এ নিয়াজ মুরশিদ উনষাট বছর বয়সে আবার জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হলেন। একদিকে চৌদ্দ বছরের চ্যাম্পিয়ন, অন্যদিকে উনষাট বছরের চ্যাম্পিয়ন — এই দুটো সংখ্যা একসঙ্গে পড়লে সেটা রোমান্টিক গল্প নয়, এটা একটা কাঠামোগত সংকটের স্কোরকার্ড। যে দেশে একই সমসাময়িক মুহূর্তে কিশোর ও প্রবীণ একসঙ্গে শিরোনাম জিততে পারে, সেখানে মাঝের প্রজন্মটা অনুপস্থিত — অর্থাৎ পাইপলাইনে দুটো ফুটো, একটায় প্রতিভা বেরিয়ে যাচ্ছে, অন্যটায় প্রতিভা ঢুকতেই পারছে না।

৬. আমার নিজের সংকট: কী খেললাম, কী খেললাম না

এবার পাশের দেশের কৃতিত্ব নিয়ে একটা অস্বস্তিকর সত্যি বলে নিই। ভারতের ২০২৪-এর সোনাটা ভারতের প্রতিভার প্রমাণ, ঠিকই; কিন্তু প্রশ্নটা সেই নয়, প্রশ্নটা হলো — এই সোনাটা কি বাংলাদেশের জন্য কোনও উপায়ে অসম্ভব ছিল, নাকি আমরা শুধু টিকিটটা কিনিনি?

আমি মনে করি deuxième... [NO — must avoid non-Bengali stray word]

I'll rewrite that line.

Let me continue the article cleanly.

৬. সোনাটা কতটা বন্ধ দরজায় জেতা হলো

বুদাপেস্টের সোনাটা নিয়ে একটা কথা আমার ফাইলে জোরালো অক্ষরে লেখা আছে, সেটা তিরস্কারের সুরে নয়, সতর্কতার সুরে। ২০২৪ সালের আসরে রাশিয়ার দল ছিল না। এফআইডিই-র নিষেধাজ্ঞা-পর্বে রুশ দলগুলো অলিম্পিয়াড থেকে বাইরে থাকায় শক্তিশালী বোর্ড-গভীরতার একটা অংশ প্রতিযোগিতা থেকে ড্রপ করে গিয়েছিল। অর্থাৎ শিরোনামটা সত্যি, কিন্তু শিরোনামের পেছনের প্রতিযোগিতার ঘনত্ব স্বাভাবিক চক্রের চেয়ে কম ছিল। এটা ভারতের কৃতিত্ব খাটো করে না, এটা শুধু আগামী চক্রের মূল্যায়নের জন্য একটা ব্যাকরণ।

দ্বিতীয় সতর্কতা ভারতের ভেতরেই। ভারতের বর্তমান দশকের সবচেয়ে উজ্জ্বল ক্লাস্টারটার জন্ম-পরিসর একই পাঁচ বছরের ভেতরে — অর্থাৎ এটা এখনও একটা কোহোর্ট, এখনও গোটা একটা সিস্টেম নয়। একটা কোহোর্ট কুড়ি বছর দিতে পারে, তারপর খালি হতে পারে। ব্যবস্থা ভিন্নভাবে চলে: ব্যবস্থা প্রতি তিন বছরে নতুন কোহোর্ট তৈরি করে। ভারত ওই সন্ধিক্ষণটায় দাঁড়িয়ে আছে, ঠিক যেখানে আজ থেকে দশ বছর পরে ঠিক হবে ২০২৪ আসলে সূচনা ছিল, নাকি শীর্ষবিন্দু।

তৃতীয় সতর্কতা নারী দলের পথচলা নিয়ে, আর এটা আমার সবচেয়ে বড় উদ্বেগ। নারী শাখায় শিরোনামের পরের বছরগুলোতে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি প্রতিপক্ষ নয়, চাকরি ও পড়াশোনার চাপে খেলোয়াড় ছেড়ে যাওয়া। নারী প্রতিভার তালিকা থেকে সিনিয়র ধাপে উত্তরণের হার প্রায় সর্বত্রই কম, আর সেটার কারণ প্রায় কখনও প্রশিক্ষণের নয়, জীবিকার। আমার খাতায় আমি এটাকে 'রিটেনশন হার' বলে লিখে রাখি, আর এটা কোনও দলের ভাল দিনের স্কোরের চেয়ে অনেক বেশি বলে দেয় পরের দশকে দলটা কোথায় থাকবে।

৭. বোর্ডে কী ঘটেছিল — একটা চল নম্বরের অনুবাদ

আমার নোটবুকের সেই রাতের পাতা ফিরিয়ে দেখি। ওই টাইমস্ট্যাম্পের পরের মুহূর্তটায় টেবিলে যা ঘটছিল, সেটা সিদ্ধান্তের চেয়ে বেশি তাৎপর্যের। দল যেটা করছিল সেটা হলো, একটা দুর্বল প্যাঁদের কাঠামোকে বাঁচিয়ে রাখতে গিয়ে টেম্পো দিতে রাজি হওয়া নয়, বরং টেম্পো ছেড়ে দিয়ে সেটা বদলে নেওয়া — এবং শেষ-পর্বে সেই বিনিময়টা কাজে লাগানো। আমি সেই চালটার নম্বরটা লিখে রাখতে পারি, কিন্তু শুধু নম্বর লিখে রাখলে পাঠক কিছুই পান না। যেটা জরুরি, সেটা হলো সিদ্ধান্ত-নীতি: শেষ-পর্বে হারের ভয় নয়, ড্রয়ের হিসাব — এই নীতিটাই এগারো রাউন্ডের দলগত দাবায় সোনা এনে দেয়।

এখানেই আমার দ্বিতীয় পেশাগত অভ্যাসটা কাজে লাগে। দুহাজার বাইশ থেকে আমি দক্ষিণ এশিয়ার অনলাইন ইভেন্টগুলোতে ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণ করছি, আর অনলাইনে গেম পড়ার সময় আমি মুভ-লিস্টের পাশে সার্ভার-ঘড়ি ও ল্যাটেন্সি লিখে রাখি। কারণটা সরল: ইন্টারনেট দাবায় ফ্ল্যাগ-ফল আর প্রিমুভ কোনও তত্ত্ব নয়, ওগুলো পয়েন্ট। এই অভ্যাসটা আমার ভৌত-বোর্ড বিশ্লেষণেও ঢুকে গেছে — এখন আমি দেখি, কোন দল সময় বাঁচাতে চাল তাড়াহুড়ো করছে, আর কোন দল সময় খরচ করে সঠিক চালটার জন্য অপেক্ষা করছে।

বুদাপেস্টে যেটা দেখলাম, সেটা হলো একটা দল যার পাঁচজন খেলোয়াড়ের চারজন কখনও ঘড়ির চাপে ইমোশনাল হয়নি। এই স্থিরতাটা প্রতিভা নয় — এটা প্রশিক্ষণ-পদ্ধতির ফল, যা বছরের পর বছর একই কোচিং-ভাষায় খেলোয়াড় গড়ে।

৮. খাতা আর আফসোস

আফসোস ছিল উচ্চকণ্ঠ, খাতা ছিল নীরব; শেষ পর্যন্ত খাতাই জিতল।

এই লাইনটা লিখেছিলাম... (no — avoid Chinese; rewrite)

Rewrite: "এই লাইনটা আমি প্রথম লিখেছিলাম ২০১৮ সালের সেই পাঁচ হাজার শব্দের লেখায়, যা দুই সম্পাদক ছোট করতে বলেও শেষে ছেপে দিয়েছিলেন।"

Continue.

ডেনোমিনেটর ছাড়া ক্ষয়ের গল্প লেখা যায় না — এটা আমার একমাত্র অপরিবর্তনীয় নিয়ম। ভারতের শিরোনাম নিয়ে লিখতে গিয়েও আমি তাই আগে বাংলাদেশের সংখ্যাগুলো টেবিলে বসাই: পাঁচজন গ্র্যান্ডমাস্টার, শেষ নতুন গ্র্যান্ডমাস্টার ২০০৮; বছরে এগারো লাখ টাকার মতো ফেডারেশন-সহায়তা; ১৯৯০-র দশকে চালু হয়ে ২০১৩-তে বন্ধ হয়ে যাওয়া স্কুল-পাইপলাইন; দশকের পর দশকে দেশে না-বসা গ্র্যান্ডমাস্টার-নর্ম টুর্নামেন্ট; আর একটা প্রিমিয়ার লিগ, যার শীর্ষ চার বোর্ড বছরের পর বছর ভাড়া করা অতিথিদের দখলে।

এই তালিকার প্রতিটি লাইন আমার নিজের সাংবাদিকতার পরাজয় হিসেবে পড়া উচিত, আর সেভাবেই পড়ি। কারণ যে সংবাদমাধ্যম প্রতিভা খুঁজে বের করার ভাষা তৈরি করে, সে যদি ব্যবস্থা গড়ার ভাষা তৈরি না করে, তবে সে আসলে গল্প জমা করছে — খেলোয়াড় তৈরি করছে না।

৯. যেখানে বোর্ডটা এখনও বসানো হয়নি

বাংলাদেশের সমস্যার সমাধানটা ভারতের কাছ থেকে কপি করা যায় না, আর কপি করলে সেটা ভুল বিশ্লেষণ হবে। পার্থক্যটা আগে বলে নেওয়া দরকার, নইলে তুলনাটা অসাধু হয়ে যায়। ভারতে জনসংখ্যা, অর্থনৈতিক আকার, কর্পোরেট স্পনসরশিপ এবং প্রতিযোগিতার ঘনত্ব — চারটাই বাংলাদেশের চেয়ে আলাদা মাত্রায়। 'ভারত পারল, আমরা পারব না কেন' — এটা বিশ্লেষণ নয়, এটা আবেগ।

যেটা কপি করা যায়, সেটা কাঠামো: প্রতি বছর নির্দিষ্ট সংখ্যক স্কুলে দাবা ঢোকানো, দেশে বছরভিত্তিক নর্ম-টুর্নামেন্টের ক্যালেন্ডার, কোচদের একটা স্বীকৃত পে-স্কেল, আর নারী খেলোয়াড়দের জন্য খেলা চালিয়ে যাওয়ার আর্থিক কারণ তৈরি করা। এই চারটির কোনওটাই গ্র্যান্ডমাস্টার-প্রতিভার উপর নির্ভর করে না — সবই সিদ্ধান্তের বিষয়।

আমার ব্যক্তিগত ফাইলে একটা ছোট প্রশ্ন লেখা আছে, যা আমি ২০২০ থেকে টেনে বেড়াই: বাংলাদেশে পরের গ্র্যান্ডমাস্টারটা আসলে কোন শহরে জন্মাবে? টিকিটটা যদি মিরপুর বা উত্তরায় হয়, তার মানে ব্যবস্থা কাজ করছে। টিকিটটা যদি বাইরে, গুয়াহাটি, কলকাতা বা দুবাই হয়ে যায়, তার মানে খাতায় আবার একটা ফাঁকা ঘর বসে থাকল।

১০. নিয়ার আর সংখ্যাগুলো যেগুলো এখনও লেখা হয়নি

মনন রেজা নিয়ারের কেসটা আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ সে আমার ওয়াচ-লিস্ট ফাইলে একা খেলছে — একাডেমির চৌহদ্দির বাইরে। তার ২০২৪-এর অপরাজিত জাতীয় শিরোনাম একটা অসাধারণ ব্যক্তিগত ফলাফল। কিন্তু আমি সেটা যখন খাতায় বসাই, তখন পাশে তিনটা ফাঁকা ঘর জাগে: সে কীভাবে প্রশিক্ষণ পাবে, কে তার ভিসা-পাসপোর্ট পরের তিন বছরের টুর্নামেন্ট ক্যালেন্ডারে বিলি করবে, আর তার রেটিং যখন ২৫০০ ছুঁবে, তখন তার কাছে খেলার আর্থিক কারণ থাকবে কি না।

একটা শিরোনাম একটা ব্যক্তির জয়; একটা ক্যালেন্ডার একটা ব্যবস্থার জয় — আর বাংলাদেশে ক্যালেন্ডারের পাতা এখনও প্রথম মাসে।

১১. ট্রান্সফার মার্কেটের চোখে দাবা

এই সপ্তাহগুলোতে দাবার 'ট্রান্সফার উইন্ডো' বলতে যা চলে, সেটা আমি ঘনিষ্ঠভাবে দেখি — কারণ বাংলাদেশের প্রিমিয়ার লিগে শীর্ষ চার বোর্ডে অতিথি গ্র্যান্ডমাস্টার আনা বছরের পর বছর একটা ডি-ফ্যাক্টো ট্রান্সফার মার্কেট, যেখানে টাকার বিনিময়ে প্রমাণ কেনা হয়, খেলোয়াড় তৈরি করা হয় না। ভাড়া করা বোর্ড দলকে এক মৌসুমে শক্তি দিতে পারে, কিন্তু রেটিং-পিরামিডের তলায় ইট ঢোকায় না — আর শিরোনাম আসে তলার ইট থেকে।

ভারত সেটা করেছে ভিন্নভাবে: তারা ওপরের বোর্ডে না কিনে, তলার বোর্ডে বিনিয়োগ করে দশ বছর অপেক্ষা করেছে। ২০২৪ এ সেই বিনিয়োগের সুদ।

১২. ছোট পরিসরে যা যাচাই করা যাবে

আমি বড় দাবি করতে চাই না। আমার বয়স আর অভ্যাস আমাকে শিখিয়েছে, প্রতিটি থিসিসের পাশে একটি যাচাইয়ের তারিখ লিখে রাখতে হয়। আমার পরের দুই বছরের চেকলিস্ট তাই এই রকম:

বাংলাদেশের স্কুল-দাবা এন্ট্রির সংখ্যা আগের বছরের চেয়ে বাড়ছে কি না; দেশে প্রতি বছর জাতীয় ও আন্তর্জাতিক নর্ম-টুর্নামেন্ট কতগুলো বসছে; নিয়ারের রেটিং-কার্ভ ২০২৭-এর মধ্যে কোথায় দাঁড়ায়, আর তার পাশে একই বয়সে আরও কতটি বাংলাদেশি নাম ফাইল-এ যুক্ত হচ্ছে; ওপেন দলের বোর্ড ৩ ও ৪-এ ২৭০০-এর নিচে কেউ নেমে যায় কি না; আর নারী দলে আগের অলিম্পিয়াডের কতজন পরের আসরে ফিরছে।

এই পাঁচটা সংকেত পড়া গেলে পরের দশকের ছবিটা আগেই আঁকা যায়। আমার পুরনো অভ্যাস মেনে আমি খাতা আপডেট করি ত্রৈমাসিক ভিত্তিতে, আর আরও একটি ঘর খোলা রাখি — সেই ঘরটা খালি থাকলে সেটাও একটা তথ্য।

১৩. বোর্ড এখনও পাতা আছে

বুদাপেস্টের দুই সোনা ভারতের জন্য একটা অধ্যায়ের শেষ, আর সেটা স্পষ্ট। বাংলাদেশের জন্য সেটা কোনও সংবাদ নয়, সেটা একটা সময়নির্দেশক। প্রতিবেশী দেশটা যদি ২০২৬-এর পরের আসরেও বোর্ড-গভীরতার একই স্থাপত্য ধরে রাখে, তাহলে বুঝতে হবে ব্যবস্থাটা প্রতিভার উপর নির্ভরশীল নয়। আর যদি সোনাটা এক কোহোর্টের সঙ্গে হারিয়ে যায়, তাহলে বুঝতে হবে ওটাও আমাদের মতোই একটা সুন্দর ব্যতিক্রম ছিল — শুধু আকারে বড়।

আমার নোটবুকের পরের পাতা এখনও ফাঁকা, শুধু একটা তারিখ লেখা: ২০২৬। সেই তারিখে আমি বোর্ড পেতে বসাব, বাক্সগুলো গুনব, আর দেখব আমলের লাইনটা কে লিখছে — যে দেশ কোহোর্ট গড়ে, নাকি যে দেশ স্মৃতিফলক গড়ে।