দশ মিনিটের ঋণ: হাইদার আব্দুলকারিমের পেনাল্টি, আল-নাসরের বিদেশি কোটা আর এক অসমাপ্ত মূল্যায়ন

একটি ৬০ মিটার স্প্রিন্ট শেষ হয় দশ সেকেন্ডে। ৮০০ মিটারের প্রথম ল্যাপও প্রায় একই সময়ে গড়িয়ে যায়। হাইদার আব্দুলকারিমের গালফ কাপ কেমিও ছিল প্রায় ছয়শো সেকেন্ড, অর্থাৎ দশ মিনিট। জেদ্দার মাঠে সেই দশ মিনিটের ভেতরেই একটি পেনাল্টি। কুয়েতের ইউসেফ নাসের স্পট কিক থেকে গোল করে স্কোর সমান করে ফেলেন। এরপর গোলডটকমের প্রতিবেদনে সেই সন্ধ্যা হয়ে ওঠে দশ মিনিটের বিপর্যয়, আর শিরোনামে জায়গা পায় আল-নাসরে তাঁর সংকটের গল্প। ২০১৭ সালে বরিশালে বৃষ্টিভেজা ট্র্যাকে দাঁড়িয়ে আমি প্রথম শিখেছিলাম, একটি স্প্লিট টাইম কখনো পুরো রেসের রায় হতে পারে না। সেদিন আঠারো বছরের মো. রাকিবুল হাসান ভেজা ট্র্যাকে ১০.৯২ সেকেন্ডে ১০০ মিটার ছুটে বিভাগীয় রেকর্ড গড়েছিলেন, আর আমি লিখেছিলাম তাঁর রিকশাচালক বাবার গল্প। সেই লেখা আমাকে শিখিয়েছিল, ফলাফলের চেয়ে মানুষ বড়। জেদ্দার ওই দশ মিনিট নিয়ে লিখতে বসে আজও একই নিয়ম মানতে হচ্ছে।

আল-নাসরের মিডফিল্ডার হাইদার আব্দুলকারিমের বয়স বাইশ। গত জানুয়ারিতে তিনি ইরাকের আল-জাওরায়া থেকে সৌদি প্রো লিগের ক্লাব আল-নাসরে এসেছেন। আল-নাসরের প্রথম দলে তাঁর রেকর্ড এখন তিন ম্যাচ, শূন্য গোল, শূন্য অ্যাসিস্ট। ইরাক জাতীয় দলে তিনি ওমান ও কুয়েতের বিরুদ্ধে টানা দুই ম্যাচ বেঞ্চে বসেছিলেন। আরবিয়ান গালফ কাপের সাতাশতম আসরে ইরাক-কুয়েত ম্যাচটি ছিল জেদ্দায়, গ্রুপ পর্বে। আমার বছর পনেরো ফুটবল দেখার অভিজ্ঞতা বলে, এই কয়েকটি তথ্যই আসল গল্পের কঙ্কাল, আর পেনাল্টিটি তার গায়ে লাগানো একটি ট্যাগমাত্র। প্রশ্ন হলো, ট্যাগটি কি কঙ্কালের সমান ওজন বহন করে।

প্রথমে ঠান্ডা মাথায় দেখি পেনাল্টির মুহূর্তটি। প্রতিবেদনে স্পষ্ট নয় সেটি মিসটাইমড ট্যাকল ছিল, পজিশনাল ভুল ছিল, নাকি হ্যান্ডবল। কোনও এক্সজি নেই, কোনও প্রেসিং ডেটা নেই, নেই সাব-রোলের সংজ্ঞা — তিনি ডিফেন্সিভ মিডফিল্ডার, বক্স-টু-বক্স, নাকি অ্যাডভান্সড প্লেমেকার, সেটুকুও বলা হয়নি। ফলে ওই ছয়শো সেকেন্ডের ভেতরে ঠিক কোন ভুলটি ঘটেছে, তা বিশ্লেষণের বাইরে। একটি দশ মিনিটের কেমিও কোনও খেলোয়াড়ের মান নির্ধারণের উপযুক্ত প্রমাণ নয়। ছয়শো সেকেন্ডে কেউ ডিস্ট্রিবিউশন, বল ধরে রাখার ক্ষমতা বা ডিফেন্সিভ শৃঙ্খলার চিত্র দিতে পারে না। একটি স্লিপ, একটি ভুল পা, একটি রেফারির সিদ্ধান্ত — কোনওটাই ষোলো-সতেরো ম্যাচের ধৈর্যের বিকল্প নয়। ট্র্যাকে যেভাবে এক ল্যাপের ভিত্তিতে কারও ভিওটু নেই পড়ে না, ফুটবলেও একই নিয়ম।

এখানেই আসল বিভ্রান্তি। এই ঘটনায় সবচেয়ে বেশি তথ্য বহনকারী উপাদান পেনাল্টিটি নয়, বরং টানা দুই ম্যাচে বেঞ্চে বসে থাকা এবং মোট তিন ম্যাচের প্রথম-দল রেকর্ড। এগুলো প্যাটার্ন, ঘটনা নয়। প্যাটার্নটি বলে, তিনি বর্তমানে প্রথম একাদশের বাইরে, ঘোরানো-খেলোয়াড়ের সীমায়। বাইশ বছরের এক তরুণ বিদেশি খেলোয়াড় তারকার ভিড়ে পৌঁছে ঠিক এভাবেই শুরু করেন। পেনাল্টিটি তার সম্পর্কে অতিরিক্ত কিছু বলে না, শুধু শোরগোল বাড়ায়।

আমি জেদ্দার ম্যাচটি কেবল স্কোরবোর্ডে দেখিনি। ওই সন্ধ্যায় আল-নাসরের ম্যাচ দেখা শেষে আমার বারিশালের ঘরে বসে প্রথম যে প্রশ্নটি মাথায় এসেছিল, তা প্রতিরক্ষা নিয়ে নয় — নিবন্ধন নিয়ে। সৌদি প্রো লিগের বিদেশি খেলোয়াড় নিবন্ধন ও ম্যাচডে কোটার হিসাব কখনো ক্যামেরায় ধরা পড়ে না, অথচ সেটিই ঠিক করে দেয় কোন তরুণ কত মিনিট পাবে। আল-নাসরের মতো ক্লাবে একজন বাইশ বছরের আঞ্চলিক তরুণের সীমিত মিনিটের প্রধান কারণ সম্ভবত ফর্ম নয়, কোটা-স্বল্পতা। গোলডটকম প্রতিবেদনে এই কাঠামোগত স্তরটির উল্লেখ নেই, তাই এটা আমার অনুমান, প্রমাণিত সত্য নয়। তবু অনুমানটির পেছনে যুক্তি আছে: শীর্ষ তারকায় ভরপুর একটি দলে বাইশ বছরের ইরাকি লিগ থেকে আসা এক মিডফিল্ডারের জায়গা দুভাবে সংকুচিত হয় — প্রথমে তারকার ভিড়ে, তারপর নিবন্ধন-তালিকায়।

জানুয়ারির দলবদল আরেকটি ইঙ্গিত দেয়। শীতকালীন দলবদল সাধারণত পরিকল্পিত পুনর্গঠনের অংশ নয়, বরং ইনজুরি-কভার বা স্কোয়াড পূরণের চাল। এমন প্রোফাইলের খেলোয়াড়ের দাম সাধারণত মাঝারি হয়, ফলে ক্লাবের আর্থিক ঝুঁকিও কম। অর্থাৎ আল-নাসরের জন্য এটি বড় বাজি নয়, বরং এক ধরনের অপশন কেনা। ক্ষতির আশঙ্কা বড় অঙ্কের অবচয় নয়, বরং একটি নিবন্ধন-স্লট আর একটি মজুরি-লাইন। এইটুকু কাঠামো জানলে গল্পটি অনেক শান্ত হয়ে যায়। চিৎকার কমে, হিসাব বাড়ে।

বয়সের বাঁকটিও হিসাবে রাখতে হয়। বাইশ বছর মানে উন্নতির বাঁক, অবনতির নয়। তার সেরা বছরগুলো এখনও সামনে। এখনকার সীমিত মিনিট এর বিপরীত কিছু প্রমাণ করে না। সমস্যাটি শারীরিক বা বয়সজনিত নয়, সমস্যাটি সংযোজন ও প্রতিযোগিতার। এই পার্থক্যটি না ধরলে ভুল রোগনির্ণয় হয়।

তবে একটি সংকেত আমি উড়িয়ে দিতে চাই না। ক্লাব ও দেশ — দুই জায়গায় দুই কোচের কাছ থেকেই একই রকম বার্তা আসছে, সীমিত আস্থা। ক্লাব ও জাতীয় দল, দুই স্তরে একসাথে নির্বাচনী উপেক্ষা একটি আস্থা-ঘাটতির সংকেত, যা কেবল ফর্ম দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। দুই কোচ স্বাধীনভাবে যদি একই সিদ্ধান্তে পৌঁছান, প্রমাণের বোঝা খেলোয়াড়ের কাঁধে গিয়ে পড়ে। এখানেই ব্যক্তি-মানের প্রশ্নটি কাঠামোর প্রশ্নের সঙ্গে মিলে যায়।

পাবলিক ন্যারেটিভের দিকে তাকাই। গোলডটকম শিরোনামে বিপর্যয় শব্দটি ব্যবহার করেছে, প্রতিবেদনে বলা হয়েছে তিনি সংগ্রাম করছেন এবং এখনও নিজের জায়গা তৈরি করতে পারেননি। ভাষাটি নিষ্ঠুর নয়, কিন্তু চার্জড। ছোট ঘটনাকে টার্নিং পয়েন্ট সাজানোর এই ধরনটি নতুন নয়। ফ্রিঞ্জ খেলোয়াড়দের ক্ষেত্রে ভুলের একটা অসামঞ্জস্য থাকে: ইতিবাচক ফলাফলের ভাণ্ডার, তাই একটি দৃশ্যমান ভুল খুব দ্রুত স্থায়ী লেবেল হয়ে বসে যায়। পজিটিভ ফর্ম সেই লেবেল মুছতে মাস নেয়, অথচ নেগেটিভ ট্যাগ সপ্তাহেই বসে যায়। এটাই সবচেয়ে বড় ঝুঁকি, এবং এই ঝুঁকি আর্থিক বা শৃঙ্খলাগত নয়, পুরোপুরি সুনামগত।

ম্যাচের চূড়ান্ত ফলাফল প্রতিবেদনে কোথাও বলা হয়নি। ইউসেফ নাসেরের গোল স্কোর সমান করেছিল, মানে ইরাক এগিয়ে ছিল। কিন্তু শেষ বাঁশি কী বলল, তা জানা যায় না। পেনাল্টিটি ইরাকের তিন পয়েন্ট কেড়েছে, এক পয়েন্ট কেড়েছে, নাকি শুধু ব্যবধান কমিয়েছে — এই প্রশ্নের উত্তর ছাড়া ক্ষতির মাত্রা মাপা অসম্ভব। গুরুত্বের অঙ্কটা প্রতিবেদনের বাইরে রয়ে গেছে, আর সেটিই এই গল্পের সবচেয়ে বড় তথ্য-ফাঁক।

এখানেই একটি পাল্টা প্রশ্ন দাঁড়ায়, যা ডেটা-নির্ভর পাঠকদের করা উচিত। ধরুন, কুয়েতের বিরুদ্ধে ইরাক শেষ দিকে এগিয়ে ছিল এবং কোচ ডিফেন্সিভ ভারসাম্য রক্ষার জন্য একজনকে নামিয়েছেন। এমন পরিস্থিতিতে বাইশ বছরের এক তরুণকে প্রতিরক্ষামূলক দায়িত্বে ফেলা মানে তাকে তার স্বাভাবিক ভূমিকার বাইরে পরীক্ষা করা। সেক্ষেত্রে ভুলটি ব্যক্তি-মানের নয়, পরিস্থিতির অনৈতিক। এই অনুমানটি দুর্বল, তবে এটুকু মানতে হবে: পেনাল্টির ধরনটাই আমরা জানি না। আর না জেনে রায় দেওয়া প্রতারণা।

আমি ২০১৮ সালে কাজানে বসে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার ম্যাচটা তিন দিন ধরে বারবার দেখেছিলাম, কারণ এমবাপ্পে পাসের আগেই সরে যাচ্ছিলেন আর স্টেডিয়াম তখনো দেখতে শিখেনি। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল, আসল ঘটনা প্রায়ই ফলাফলের বাইরে থাকে। এখানেও তাই। আসল ঘটনা এই দশ মিনিট নয়। আসল ঘটনা হলো, একটি প্রতিভা দুই স্তরে একসাথে অপেক্ষার ঘরে বসে আছে, আর তার মূল্যায়নের জানালা এখনো খোলেনি। ফুটবল বিরতির ভাষা, আর ভিড় শুধু বিশেষ্যগুলো শোনে।

কাদা প্রতিটি অসমাপ্ত লেন মনে রাখে — বারিশালে সেটা সত্য, জেদ্দাতেও। প্রশ্নটা এই নয়, তিনি ভালো খেলোয়াড় কি না। প্রশ্নটা হলো, আমরা তাঁকে জানার সুযোগ দিয়েছি কি না। পরের ট্রান্সফার উইন্ডোয় যদি ঋণে খেলতে পাঠানোর খবর আসে, সেটি এই পেনাল্টির চেয়ে অনেক বেশি বলবে তাঁর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে।