জিদানের প্রথম সপ্তাহ: মাঠের বাইরের বিপ্লব, আর একটা হাঁটুর ওপর ঝুলে থাকা ফ্রান্সের ভবিষ্যৎ

ক্লেয়ারফন্টেইনের অনুশীলন মাঠে গত সপ্তাহের একটা দৃশ্য এখনো চোখে লেগে আছে। নির্ধারিত সময়ের কুড়ি মিনিট আগে মাঠে হেঁটে আসেন ৫৪ বছরের এক ভদ্রলোক, হাতে নিজের বুটজোড়া। খেলোয়াড়ি জীবনে যিনি বিশ্বকাপ ফাইনালে মাথা নিচু করে গোল করেছেন, তিনি এখন বল হাতে দাঁড়িয়ে পেনাল্টি বক্সের ধারে, নিজে পাস বাড়িয়ে শুটিং প্র্যাকটিস করাচ্ছেন গোলকিপারদের। একপাশে দাঁড়িয়ে সেটা দেখছিলেন ফাবিয়াঁ বার্তেজ — ১৯৯৮ সালের বিশ্বকাপজয়ী দলের গোলকিপার, এখন সেই দলেরই এক সতীর্থের সহকারী। মাঠের বাইরে সাংবাদিকের যে দীর্ঘ সারি জমেছিল, তাতে বোঝা যাচ্ছিল, এই শিবিরে ঘটনাটা শুধুই ফুটবল নিয়ে নয়।

চার দিন পর তুরস্কের মাঠে স্কোরলাইন ১-০। ৫৪ মিনিটে কিলিয়ান এমবাপের গোল, ৫৯ মিনিটে হাঁটু ধরে মাঠ ছাড়া, ৮৭ মিনিটে বক্সের বাইরে হাত দিয়ে বল থামানোর দায়ে তুরস্কের গোলকিপার উগুরজান চাকিরের লাল কার্ড। জিনেদিন জিদানের ফ্রান্স-অধ্যায়ের প্রথম সপ্তাহ এই তিনটি সময়বিন্দুতে বন্দি।

তবু সপ্তাহটার আসল ঘটনাটা মাঠে ঘটেনি।

উয়েফা নেশনস লিগের গ্রুপ A1-এ ফ্রান্সের প্রথম ম্যাচ ছিল এটাই। নতুন কোচ, অথচ নতুন সাইকেলের শুরুটা এত শান্ত দেখাবে কেউ ভাবেনি। প্রতিবেদনে যেভাবে বলা হয়েছে, দীর্ঘদিনের কোচিং-অধ্যায় শেষ হওয়ার পর দায়িত্ব নেওয়া কোচের প্রথম সপ্তাহে ছকভাঙা কিছু ঘটেনি। বরং যা ঘটেছে, তা হলো সংগঠন আর ধৈর্যের ওপর দাঁড়ানো এক পরিমিত ফুটবল, মাঝে মাঝে অনুশীলনে রপ্ত করা কিছু আক্রমণ-সমাহারের ঝলক। হ্যাঁ, নমুনা মাত্র এক ম্যাচ, এক সপ্তাহ, হাতে গোনা দুটো সেশন। সেই সীমাবদ্ধতা মাথায় রেখেই বাকিটা পড়া দরকার।

গ্রুপটা অবশ্য শুধু ফ্রান্সের গল্প নয়। একই সপ্তাহে ইতালি নিজের মাঠে ০-২ হেরেছে বেলজিয়ামের কাছে — ২০ মিনিটে গডস, ৬৯ মিনিটে লুকেবাকিওর বাঁ-পায়ের বাঁকানো শট। মানচিনির দ্বিতীয় ইতালি-অধ্যায়ের শুরুটা তাই তীব্র চাপে, অথচ নতুন ফরাসি কোচের শুরুটা জয়ে। বেলজিয়ামের নতুন কোচ মার্ক ফান বোমেল পেয়েছেন জয়ের সূচনা, আর গ্রুপে আছে কভারাতসখেলিয়ার জর্জিয়াও। লিগের টেবিলে নয়, সংবাদ সম্মেলনে এই গ্রুপ এখন সবচেয়ে গরম।

ঐতিহাসিক অ্যাংকরটা সরাসরি: ১৯৯৪ সালে এমে জ্যাকের পর ফ্রান্সের পুরুষ দলের কোনো কোচ নিজের প্রথম ম্যাচ জেতেননি। তিরিশ বছরের সেই অপেক্ষা গত সপ্তাহে ভাঙল।

এখানেই আমার নিজের কথা বলি। ১৯৮৬ সালে বাংলাদেশ বেতারের কেবিন থেকে ধারাভাষ্য শুরু করেছিলাম; সেসময় কে কোচ, কে সহকারী, সেটা স্ক্রিনে ধরা পড়ত না, রেডিওর ভাষায় বেরিয়ে আসত কেবল খেলাটা। এখন উল্টো — মাঠের বাইরের এই সূক্ষ্ম দৃশ্যগুলোই সংবাদ হয়ে যায়। আমার ৪২ বছরের মাঠ-দেখার অভিজ্ঞতা বলে, কোচবদলের আসল ইমপ্রেশনটা প্রথম কয়েকদিনের ছোট ছোট অভ্যাসে তৈরি হয়, কৌশলগত নকশায় নয়।

সপ্তাহটার সবচেয়ে স্পষ্ট ছাপ প্রযুক্তিগত কাঠামোয়, আর সেটা মাঠের বাইরে। কোচ এসে প্রথমে যা বদলেছেন তা হলো স্টাফ-সাজানো, অনুশীলনের সুর, দৈনন্দিন রুটিন আর স্কোয়াড-গঠন। পাশে পেয়েছেন নিজের রিয়াল মাদ্রিদ-যুগের সহকারী দাভিদ বেতোনিকে, আর গোলকিপার বিভাগে বার্তেজের মতো বিশ্বকাপজয়ী সতীর্থকে। এই সেলটা একদিকে অভিজ্ঞতা, অন্যদিকে আমদানি — দুটোই।

অনুশীলন মাঠ বাছাইয়েও একটা বার্তা লুকিয়ে আছে। 'মিশেল প্লাতিনি' পিচে দলকে নামানো, 'পিয়ের পিবারো' মাঠ এড়িয়ে যাওয়া — এই সিদ্ধান্ত কৌশলের নয়, মনস্তত্ত্বের। জাতীয় দলের ইতিহাস আর বয়সভিত্তিক দলগুলোর সঙ্গে সংযোগের ওপর যে জোর দেওয়া হচ্ছে, তাতে বোঝা যায়, লম্বা সময়ের একটা সাংস্কৃতিক পরিচয়-নির্মাণ চলছে। এটা ঋতুভিত্তিক চাকরির হিসাব নয়।

খেলোয়াড়দের মুখে সেটাই ফিরে এসেছে। অনুশীলন শেষে কেউ বলছেন, ছোটবেলায় তাঁরা সবাই এই লোকের ভক্ত ছিলেন। কেউ বলছেন, উনি যা করতে পারেন, তা নকল করা কঠিন। ড্রেসিংরুমের এই শ্রদ্ধাটা বাস্তব, এবং নতুন কোচের জন্য এটা দুর্লভ সুবিধা।

গোলকিপার বিভাগে যে নিরীক্ষা চলছে, সেটাও লক্ষণীয়। নবাগত বুতেজের প্রথম ডাক, পাশে রেস্ত — আর বার্তেজ নিজে শট ছুড়ে সেই দুই তরুণের আত্মবিশ্বাস গড়ে তুলছেন। ব্যবস্থাপনার ভাষায় এটা সম্পদ-পরিদর্শন, কিন্তু পদ্ধতিটা কৌশলী: ভয় নয়, আনন্দ দিয়ে শেখানো।

কিন্তু মাঠের রণনীতিতে বিপ্লব নেই, আছে ধারাবাহিকতা। লম্বা সময় বল ধরে রাখা, সংগঠিত থাকা, আর তুরস্কের দশ জনের ডিপ ব্লক ভাঙতে গিয়ে ঝুঁকি না নিয়ে অপেক্ষা করা — এটাই ছিল পরিকল্পনা। আক্রমণের প্রকৃত মান মাপতে গেলে আমরা ডেটার অভাবে আটকে যাই। প্রতিবেদনে কোনো এক্সজি নেই, নেই প্রেসিং-সূচক পিপিডিএ, নেই দখলের শতাংশ। এক ম্যাচের নমুনায় সিস্টেমের গভীরতা মাপা যায় না, এবং সৎভাবে বললে মাপা উচিতও নয়।

যা স্পষ্ট, তা হলো নির্ভরতার কেন্দ্রবিন্দুটা। গোলটি এসেছে এমবাপের পা থেকে, আর ঠিক তার পরপরই এসে যায় চোট। ৫৯ মিনিটে মাঠ ছাড়ার পর ফ্রান্সের আক্রমণে বড় ধস নামেনি, কিন্তু প্রশ্নটা রয়ে গেছে — এই দলের দ্বিতীয় গোলের সূত্র কোথায়? সংগঠন দিয়ে ম্যাচ জেতা যায়, গোলের বিকল্প উৎস ছাড়া টুর্নামেন্ট জেতা যায় না।

শেষ দশ মিনিটের সংখ্যাগত সুবিধাটা কাজে লেগেছে কি? ৮৭ মিনিটে গোলকিপার চাকির বাইরে গিয়ে হাত দিয়ে বল থামালে তুরস্ক দশ জনে নেমে আসে। চোট, লাল কার্ড, সময়ক্ষেপণ — সব মিলিয়ে ম্যাচটা শেষ দিকে তুরস্কের নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যায়। তবে জয়টা ওই কার্ডের কারণে হয়নি, জয়টা হয়েছিল ৫৪ মিনিটে।

এখন আসি সেই অংশে, যেটা নিয়ে সংবাদমাধ্যম সবচেয়ে কম কথা বলছে।

বাইরের পাঠটা সাধারণত এমন — কিংবদন্তি কোচ এলেন, অতএব বিপ্লব এল। সত্যিটা আরও ধীর। এই সপ্তাহের বদল ঘটেছে অনুশীলন মাঠের সময়ে, স্টাফের ঘরে, পিচের পছন্দে — খেলার ছকে নয়। এর মানে, ফল এখনো আসেনি, ভিত্তি তৈরি হচ্ছে। ১৯৯৪-এর অ্যাংকর আর শ্রদ্ধার ঢেউ মিলে প্রত্যাশার একটা সিলিং তৈরি হয়ে গেছে, আর সেই সিলিং ভাঙা কঠিন হবে, কারণ প্রমাণের ভিত্তিটা এখনো পাতলা।

আমদানি করা কোচিং-সেল আর দেশীয় ফেডারেশন কাঠামোর মধ্যে ঘর্ষণের প্রশ্নটাও খোলা রয়ে গেছে। বেতোনির মতো প্রতিষ্ঠিত সহকারীকে ফেডারেশনের নিজস্ব স্তরবিন্যাসে বসানোতে ভূমিকা ও ক্ষমতার সীমারেখা নিয়ে টানাপোড়েন হয় প্রায়ই। এখন এটা বড় সংকট নয়, তবে নজরে রাখার বিষয়।

চাপের মানচিত্রটাও উল্টো। ফিরে আসা কোচ মানচিনি ঘরের মাঠে ০-২ হেরে যে চাপে, নতুন কোচ জিদান জয়ের পর সেই চাপে নেই। একই সপ্তাহে দুই কোচের ভাগ্যবৈপরীত্য দেখিয়ে দেয়, ফুটবলে শেষ বিচারটা ফলাফল দেয়, ইতিহাস দেয় না।

এখানে একটা যাচাই-নোট জরুরি। এই লেখার ভিত্তি যে প্রতিবেদন, তার কয়েকটি তথ্যপ্রেক্ষিত — বিশেষ করে দায়িত্বগ্রহণের সময়রেখা এবং কয়েকটি নামের বর্তমান ভূমিকা — স্বাধীনভাবে মেলানো যায়নি। সেগুলো 'প্রতিবেদিত' হিসেবেই পড়া ভালো, চূড়ান্ত সত্য হিসেবে নয়।

ঢাকায় আমি শিখেছি, একজন সমর্থক খেলারই অংশ — জার্সি ছাড়া আরেকজন খেলোয়াড়। ২০১৭ সালে আবাহনী লিমিটেড ঢাকার টিম বাস থেকে ফেসবুক লাইভ করার সময় নবিব নেওয়াজ জীবন ৮৮ মিনিটে মোহামেডান এসসির বিরুদ্ধে যে গোলটা করেছিলেন, সেটার নিচে জমা পড়েছিল ৪২০০ কমেন্ট। হোটেল লবিতে খেলোয়াড়দের সেগুলো পড়ে শুনিয়েছিলাম; সেই তিন সপ্তাহে ক্লাবের পেজে যোগ হয় ১,৩০,০০০ অনুগামী। সেই পরীক্ষা আমাকে শিখিয়েছে, সমর্থকের সুর মাঠের সুরের একই প্যাটার্নে বাজে।

২০১৮ সালে কাজানে ২৩ জন বাংলাদেশি সমর্থকের ভাড়া করা ফ্ল্যাটে বসে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার সেই ৪-৩ ম্যাচটা দেখেছি, যেখানে এমবাপে দুটি গোল করেছিলেন। চিৎকার আর চোখের জল একসঙ্গে জমা হয়েছিল সেদিন। তখন বুঝেছিলাম, বিশ্বমঞ্চে একটা দল পরিচিত হয় তার স্কোয়াড দিয়ে, আর তার বাইরে দাঁড়ানো মানুষের ভিড় দিয়েও। ফ্রান্স শিবিরে জিদানের চারপাশে যে ভিড়টা জমছে, সেটাও একই ধাঁচের; পার্থক্য শুধু, এই ভিড় টিকিট কেটে আসা সমর্থকের নয়, কাজের জন্য আসা সাংবাদিকের।

২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামে ৪৭ দিনের হোটেল এমবেড শিখিয়েছিল, ফুটবল থেকে উপস্থিতি মুছে গেলেও মনে রাখার ক্ষমতা মোছে না। এখন ক্লেয়ারফন্টেইনে যে ছোট ছোট দৃশ্যগুলো ক্যামেরায় বন্দি হচ্ছে — বুট হাতে কোচের হেঁটে আসা, গোলকিপারদের দিকে বার্তেজের ছোড়া শট — সেসব আজকের সংবাদ, কালকের ইতিহাস।

আসল নিয়ামকটা তাই এখন মাঠে নয়, মেডিকেল রুমে। এমবাপের হাঁটু যদি দুই-তিন ম্যাচের বেশি নিয়ে ফেলে, তাহলে 'বিপ্লব নয়, ধারাবাহিকতা' নীতির ব্যাখ্যা বদলে যাবে। সংবাদমাধ্যম তখন ওই সংযত কৌশলটাকে বিচক্ষণতা বলে না, বলবে নিষ্ক্রিয়তা। জাতীয় দলের কোচের জন্য এটাই সবচেয়ে নির্মম সত্য — ফলের ভাষ্য আগে লেখা হয়ে যায়, যুক্তি খোঁজা হয় পরে।

পরের সপ্তাহগুলোতে তাই তাকাতে হবে দুটো জিনিসে — অনুশীলনে রপ্ত করা আক্রমণ-কম্বিনেশনগুলো প্রতিপক্ষের সংগঠিত রক্ষণভাগের বিরুদ্ধেও ম্যাচে ফুটে ওঠে কি না, আর এমবাপে ছাড়া গোল করার দায়িত্ব কে নেয়। এই প্রশ্নগুলোর উত্তর এখনো অস্পষ্ট, আর সেটাই স্বাভাবিক। যিনি লম্বা এক উত্তরাধিকারের কাঠামো ধরে সাত দিনেই বিচার চান, তিনি হয়তো ফুটবলকেই ভুল বুঝছেন।