তলোয়ার মুষ্টি নয় — নাগোয়ার এপে ব্রোঞ্জ, কোরিয়ার ৪৫, আর একটি ভুল ফাইলের খতিয়ান

নাগোয়ার আইচি স্কাই এক্সপো থেকে আমার বাসা চল্লিশ মিনিটের পথ। গত রাতে ফিরতে লেগেছিল এক ঘণ্টা বাইশ মিনিট, কারণ ভেন্যুর শেষ ঘণ্টাটা আমি ছেড়ে আসিনি। পিছনের সারিতে চেয়ার গোছানো হচ্ছিল। গ্যালারির নিচে এক টেকনিশিয়ান স্পুলের তার পেঁচিয়ে বাক্সে তুলছিলেন — যে বাক্সের লাল আর সবুজ বাতি একটা টাচকে নাম দেয়। তার পাশে এক স্বেচ্ছাসেবক প্লাস্টিকের ট্রেতে ব্রোঞ্জের মেডেল গুনে গুনে ফেরত রাখছিলেন। ট্রেতে মেডেল দুটো। সেমিফাইনালে হারা দুই দলকেই ব্রোঞ্জ দেওয়া হয়, এই আসরে ব্রোঞ্জের জন্য আলাদা ম্যাচ নেই।

স্কোরবোর্ডে তখনো জ্বলছে ৪২–৪১। সিঙ্গাপুরের মেয়েদের এপে দলের প্রথম দলগত পদক ওই একটি সংখ্যার ভেতরেই লেখা হয়ে গেছে। কোয়ার্টার ফাইনালে উজবেকিস্তানকে হারানোই ছিল সিঙ্গাপুরের আসল মেডেল-ম্যাচ — সেমিফাইনালে ব্রোঞ্জ নিশ্চিত করার সুযোগ ছিল না, কারণ ব্রোঞ্জ আগেই নিশ্চিত হয়ে গিয়েছিল।

আমার জিম ব্যাগে একটা ক্যামেরা ছিল, আর সেই ক্যামেরায় ছিল এমন এক মৌসুম, যার এক মুহূর্তও কোনো স্কোরবোর্ডে ওঠেনি। ভেন্যুর শেষ ঘণ্টায় যা থাকে — গোছানো চেয়ার, ফেরত দেওয়া মেডেল, ক্লান্ত স্বেচ্ছাসেবকের হাতে তুলে দেওয়া জলের বোতল — সেটাই আমার আসল ডেটা পয়েন্ট। এটা আমার পুরনো অভ্যাস। ২০১৭ সালের মার্চে ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়ামে চার দিনের জাতীয় কারাতে চ্যাম্পিয়নশিপে বসে আমি একই জিনিস দেখেছি: সেনা, পুলিশ, আনসার আর বিজিবি মিলে বারোটি ওজন শ্রেণির নয়টি নিয়ে গেছে, আর পুরুষদের কুমিতে ফাইনাল টানা চতুর্থ বছর শুধু চাকুরিজীবী দলগুলোর মধ্যে। সেদিন ফোনটা জিম ব্যাগের উপর খাড়া করে ফাইনাল ফেসবুক লাইভে দিয়েছিলাম; আট হাজার চারশো জন দেখেছেন, যা বিলম্বিত টিভি প্যাকেজের চেয়ে বেশি।

সেই রাত থেকে আমার একটা নিয়ম চালু হয়: ক্রীড়াবিদদের নিজের পরিবহনে চড়া আর তাদের সঙ্গে একবেলা খাওয়ার আগে কোনো কমব্যাট স্টোরি ফাইল করি না। এটা সেই নিয়মেরই বাড়তি কিস্তি, শুধু শহরটা ঢাকার বদলে নাগোয়া।

কিন্তু এবার ডেস্ক থেকে একটা প্রশ্ন এসেছে, যেটা আমি এড়িয়ে যেতে পারি না। স্টেজ-ওয়ান প্রক্রিয়ায় এই রিপোর্টটাকে 'মার্শাল আর্টস' ঘরানার ফাইলে পাঠানো হয়েছে। ফাইলিং লেবেলটা ছোট ব্যাপার নয়। একটা ভুল লেবেল পুরো বিশ্লেষণকে ভুল দিকে টেনে নিয়ে যায়।

তলোয়ার খেলা মুষ্টির খেলা নয়। ফেন্সিংয়ের বৈশ্বিক নিয়ন্ত্রক সংস্থা এফআইই, অর্থাৎ ফেদেরাসিওঁ আঁতেরনাসিওনাল দেসক্রিম। সেখানে সরাসরি আঘাতের ফলাফল নির্ধারিত হয় ইলেকট্রনিক টাচ ডিটেকশনে, আর এপে অস্ত্রে কোনো রাইট-অফ-ওয়ে বা প্রায়োরিটি নিয়ম নেই। এখানে ওজন মাপা হয় না, ওজন শ্রেণি নেই, ওজন কাটার ঝুঁকি নেই। নকআউট নেই, সাবমিশন নেই, ফাইট পার্স নেই, প্রতি-দেখা পে-পার-ভিউ নেই, বুকমেকারদের মূলধারার বাজার নেই। অর্থাৎ যেসব কাঠামোর উপর দাঁড়িয়ে কমব্যাট স্পোর্টসের অর্থনীতি বিশ্লেষণ করা হয়, তার প্রায় প্রতিটি ভিত্তিই এখানে অনুপস্থিত।

এই লেখার বিষয় তাই দুটো স্তরে চলে। এক, নাগোয়ার স্ট্রিপে যা ঘটেছে তার কারিগরি হিসাব। দুই, কেন ওই হিসাবটা ভুল ফাইলে বসে যাওয়ার ঝুঁকিতে আছে।

এশিয়ান গেমসের সূচিতে ফেন্সিং কয়েকটি নির্দিষ্ট দিনে আসে, আর এবারের আসর বসেছে আইচি-নাগোয়ায়, ভেন্যু আইচি স্কাই এক্সপো। এই লেখার মূল উপাদান একটি সংক্ষিপ্ত ফলাফল-প্রতিবেদন, যেটি শেষ হয় দর্শকদের জন্য সম্প্রচার সংক্রান্ত তথ্য দিয়ে। এটাই প্রথম ইঙ্গিত — পাঠ্যটি নিরপেক্ষ ওয়্যার রিপোর্ট নয়, এটি মূলত একজন সম্প্রচার-অধিকারী প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব প্ল্যাটফর্মের দিকে দর্শক টানার র্যাপ-আপ। সিঙ্গাপুরের এপে দলের চার সদস্য: ফিলজাহ হিদায়া, কিরিয়া তিকানাহ, এস্থার তান এবং নেইল কো। চারজন নাম, অথচ দলগত এপেতে একসঙ্গে তিনজন নামে স্ট্রিপে নামে। মানে একজন রিজার্ভ অথবা সাবস্টিটিউট, যাকে টুর্নামেন্টের নিয়মে রাখার অনুমতি আছে। চারজনের কোয়ার্টেট আর চারটিকর নাম — এই সংমিশ্রণটাই দলটির সম্পর্কের কাঠামো বলে দেয়।

আগে ফলাফলটা সোজা করে সাজিয়ে নিই, কারণ এই লেখার বাকি অংশ ওই সংখ্যাগুলোর উপরেই দাঁড়াবে। কোয়ার্টার ফাইনালে সিঙ্গাপুর ওভারটাইমে উজবেকিস্তানকে হারায় ৪২–৪১ ব্যবধানে, শেষ টাচটি দেয় দলের অ্যাঙ্কর নেইল কো। সেমিফাইনালে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে হার ৩৫–৪৫। একক এপেতে কিরিয়া তিকানাহ রুপা জেতেন, আর সিঙ্গাপুরের সামগ্রিক তলোয়ার তালিকায় তিনটি পদক জমা হয় — একক এপে রুপা, মহিলাদের ফয়েল ব্রোঞ্জ এবং মহিলাদের দলগত এপে ব্রোঞ্জ।

এখানেই প্রথম কারিগরি প্রশ্নটা দাঁড়ায়। এপে হলো ফেন্সিংয়ের তিনটি অস্ত্রের মধ্যে সবচেয়ে ধৈর্যশীলটি। ফয়েল আর সাবারে রাইট-অফ-ওয়ে নামের একটি নিয়ম আছে, যেখানে আক্রমণ শুরু করার দায় যার, টাচটাও তার নামে লেখা হয়। এপেতে সেই সুবিধা নেই। সারা শরীর টার্গেট — মাথার উপর থেকে পায়ের পাতার বোতাম পর্যন্ত। আর সবচেয়ে বড় কথা, ডাবল টাচ বৈধ। দুই তলোয়ার একই সময়ে স্পর্শ করলে দুই পক্ষই পয়েন্ট পায়।

ডাবল টাচের হিসাবটা আমি আরেকবার ভেবেছি, কারণ সহজে এটা গুলিয়ে ফেলা হয়। কেউ বলেন ডাবল টাচ ম্যাচ কাছাকাছি রাখে, কেউ বলেন পিছিয়ে থাকা দলের জন্য এটা বর। সত্যি হলো, পিছিয়ে থাকা ফেন্সার যদি টানা ডাবল টাচ নেন, তবে ব্যবধান সংখ্যায় একই থাকলেও পথটা কমে আসে কার জন্য? সামনে থাকা দলের জন্যই, কারণ দুজনেই ৪৫-এর দিকে এগিয়ে যায় আর আগে পৌঁছায় সে-ই। মানে, পিছিয়ে থাকা দলের আসল অস্ত্র ডাবল টাচ নয়, একক-নিয়ন্ত্রিত টাচ। ৪২–৪১ কামব্যাকটার মানে ফুটে ওঠে কেবল তখনই, যদি ধরে নেওয়া যায় সিঙ্গাপুর শেষ পর্যায়ে ডাবল টাচের ফাঁদ এড়িয়ে একতরফা টাচ আদায় করতে পেরেছে। প্রতিবেদনে সেই টাচ-বাই-টাচ প্যাটার্ন নেই, তাই এটা বিশ্লেষণাত্মক অনুমান, সিদ্ধান্ত নয়।

দলগত এপের গঠনটা বোঝা দরকার, কারণ সেখানেই সিঙ্গাপুরের পদকটা লুকিয়ে আছে। চার সদস্যের দল থেকে তিনজন স্ট্রিপে নামে। নয়টি রিলে, প্রতিটি তিন মিনিট। প্রতিটি ফেন্সার প্রতিপক্ষের তিনজনের প্রত্যেকের সঙ্গে একবার লড়ে। স্কোর জমা হতে হতে ৪৫ টাচ পর্যন্ত যায়, আর শেষ রিলেটি খেলেন অ্যাঙ্কর — যিনি সাধারণত সবচেয়ে ঠান্ডা মাথার সদস্য। সময় শেষ হওয়ার সময় স্কোর সমান থাকলে একটি প্রায়োরিটি মিনিট চলে, যেখানে আগেই ঠিক করা হয় কে টাচ পেলে জিতবে। এই নিয়মটিই শেষ মিনিটকে সবচেয়ে অসহ্য করে তোলে।

আমি ভেন্যুর শেষ সারিতে বসে যেটা দেখলাম, সেটা এই — শেষ রিলের আগে দলগুলোর হাতে থাকা স্কোর ব্যবধান কখনোই স্ট্রিপের পারফরম্যান্সের পুরো ছবি নয়। মাঝের রিলেগুলোতে জমানো পাঁচ-ছয় টাচের ব্যবধান শেষ তিন মিনিটে অদ্ভুতভাবে গলে যায়, কারণ তিন মিনিটে দুই পক্ষই ছয় থেকে আটটি টাচ নিতে পারে। এই কারণেই এপে দলগত ম্যাচে 'ফাইনাল রিলে কমব্যাক' কোনো বিরল ঘটনা নয়, এটি এই খেলার গঠনের সঙ্গেই লেখা।

এখন আসি সেমিফাইনালে। কোরিয়ার কাছে ৩৫–৪৫। এটি একটি নির্দয়ভাবে সৎ সংখ্যা। চুয়াল্লিশ পরস্পরের মধ্যে দশ টাচের ব্যবধান মানে পুরো ম্যাচের প্রায় এক চতুর্থাংশ। ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন কোরিয়া, চিন, জাপান আর হংকং — এশিয়ান তলোয়ারের শীর্ষ ক্লাস্টারটা এখানে বসে আছে, আর কোরিয়া তার মধ্যে শীর্ষে। ১০ টাচের ফারাকটি বলছে সিঙ্গাপুর পদকের ঘরে ঢুকেছে, কিন্তু ক্ষমতার ঘরে নয়। এটা 'ব্রোঞ্জ পেয়েছি তাই সোনার দাবিদার' — এই গল্পের সীমানা।

এখানে একটা জিনিস না বললেই অন্যায় হবে। কোয়ার্টার ফাইনালে ৪২–৪১ ওভারটাইম স্কোরলাইনটি দলগত এপের স্বাভাবিক হিসাবের সঙ্গে খাপ খায় না। দলগত ম্যাচ ৪৫ টাচে গিয়ে থামে, তাই ওভারটাইমের পর সাধারণ হিসাব হওয়া উচিত ৪৫–৪৪ ধরনের কিছু। ৪২–৪১ হয়তো প্রায়োরিটি বা সাডেন-ডেথ টাই-ব্রেকের ভিন্ন ব্যাখ্যা, নয়তো সংবাদ প্রতিবেদনের সরলীকরণ। আমি এটাকে অনুমান দিয়ে মেটাব না — এই সংখ্যাটি এফআইই অথবা এশিয়ান গেমসের অফিসিয়াল ফলাফলে যাচাই করা জরুরি। আমার নিজের খাতায় এটা 'যাচাই বাকি' কলমে লেখা থাকল।

কারিগরি স্তরে দ্বিতীয় প্রশ্নটি দলের গঠন নিয়ে। চারজনের কোয়ার্টেটে একজন রিজার্ভ থাকা মানে কোচ স্টাফ আগেই একটা সম্ভাবনা মেনে নিয়েছেন — কারও ফর্ম পড়ে যাওয়া, ক্লান্তি, অথবা ইনজুরি। কিরিয়া তিকানাহ একক এপেতে রুপা জিতেছেন, অর্থাৎ তিনিই এই দলের সবচেয়ে বেশি লোড বইতে পারেন, এবং সম্ভবত কয়েকটি রিলেতে অ্যাঙ্করের দায়িত্বও তাঁরই ছিল। নেইল কো শেষ টাচটিতে নিয়মিত অ্যাঙ্কর নন হয়তো — কিন্তু ওভারটাইমের অবস্থায় যাঁকে ডাকা হয়, তিনি সেই। একটি দলের প্রকৃত গভীরতা মাপা হয় তার দ্বিতীয় ও তৃতীয় সদস্যের উপর, আর এখানে শেষ রিলের কম্পোজারটাই সেই প্রমাণ।

তিনটি পদকের হিসাবটা আলাদা করে দেখার দরকার আছে। একক এপে রুপা, মহিলাদের ফয়েল ব্রোঞ্জ, দলগত এপে ব্রোঞ্জ। একটি অস্ত্রে একটি পদক — এটা কখনোই প্রোগ্রামের স্বাস্থ্যের নিশ্চিত প্রমাণ নয়। কিন্তু একই আসরে দুটি অস্ত্রে তিনটি পদক মানে একটা ব্যাপক উৎপাদনশীল চক্র, একক নক্ষত্রের ফ্লুক নয়। আমার অভিজ্ঞতায় এই পার্থক্যটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। ঢাকায় আমি দেখেছি একটা ফেডারেশন কেমন করে একজনের সাফল্যকে দশ বছরের অর্জন বলে চালায়, অথচ তার পেছনে কোনো পাইপলাইন থাকে না। সিঙ্গাপুরের ক্ষেত্রে এই আসরের তালিকাটা সেই ফাঁদ এড়ায়।

এখানেই ২০১৭ সালের আমার সেই খাতাটা ফিরে আসে। এনএসসি জিমনেশিয়ামে আমি দেখেছিলাম কে মেডেল পায় আর কে মেডেল ফেরত রাখে। সেনা, পুলিশ, আনসার আর বিজিবি মিলে ওজন শ্রেণিগুলো নিয়ে যায়, আর বেসামরিক ক্লাবগুলো সাইড লাইনে দাঁড়িয়ে ট্রফির ছবি তোলে। সেই কাঠামো কমব্যাট স্পোর্টসকে বাঁচিয়ে রেখেছে ঠিকই, কিন্তু বেসামরিক ক্লাবের বৃদ্ধিকে মেপে দিয়েছে। একটা মেডেল যখন প্রতিষ্ঠানের অহংকার হয়ে ওঠে, তখন তার পেছনের লেজার কেউ পড়ে না। নাগোয়ার এই ব্রোঞ্জটি পড়ার সময় তাই আমি দুটো জিনিস একসঙ্গে দেখার চেষ্টা করছি — স্ট্রিপের উপরের টাচ, আর স্ট্রিপের বাইরের খাতা।

এখন সেই অংশে আসি, যেখানে আমি এই গল্পটাকে লেখার প্রচলিত ছাঁচের বিরুদ্ধে দাঁড় করাতে চাই।

প্রথম ভুলটা হলো ম্যাচের গল্পটা ভুল খেলা থেকে ধার করা। এই পদকটি কোনো ফাইট-স্পোর্টস গল্প নয়। এখানে পার্স নেই, দর কষাকষি নেই, এজেন্ট নেই, ট্র্যাশ টক নেই, পে-পার-ভিউ নেই, কেউ ওজন কাটতে গিয়ে অসুস্থ হয়নি। মুষ্টি মারার খেলায় যে ইকোসিস্টেমের প্রতি আমাদের চোখ অভ্যস্ত, সেটা দিয়ে তলোয়ার দেখলে আমরা শুধু শূন্যই পাই। ফেন্সিংয়ের অর্থনৈতিক চালিকাশক্তি আছে ভিন্ন জায়গায় — জাতীয় ক্রীড়া বৃত্তি, ফেডারেশন অনুদান, কোচিং চুক্তি, আর প্রশিক্ষণ কেন্দ্রের বাজেট। এটাই এই খেলার আসল মেট্রোনোম। ট্রান্সফার মার্কেট কোনো বাজার নয়, এটা একটা মেট্রোনোম, আর আমি শুনি কোন তালটা বাদ পড়ছে। তলোয়ারে বাদ পড়া তালটা প্রায়ই হয় কোচিং লাইসেন্সের সীমান্তে — কে কোচ আনছেন, কোন দেশ থেকে, কার টেকনিকে পরের প্রজন্ম বড় হচ্ছে।

দ্বিতীয় ভুলটা হলো মাইলস্টোন ফুলিয়ে পড়া। ব্রোঞ্জ মানেই এলিট সমতা, এটা ধরে নিলে সেমিফাইনালের ৩৫–৪৫ সংখ্যাটি অস্বস্তিকরভাবে বেমানান হয়ে যায়। এশিয়ান তলোয়ারের প্রমাণিত শীর্ষে কোরিয়া, চিন, জাপান আর হংকং। সিঙ্গাপুর এখন ব্রোঞ্জ-পর্যায়ে ঢুকেছে, শীর্ষ-পর্যায় দখল করেনি। এই দুটো বাক্যের মধ্যে পার্থক্য ছোট নয় — একটার ভিত্তি মেডেল, আরেকটার ভিত্তি দশ টাচ।

তৃতীয় ভুলটা উৎসের চরিত্র নিয়ে আমাদের উদাসীনতা। মূল প্রতিবেদনটি শেষ হয় সম্প্রচারের সুবিধা আর সোশ্যাল হ্যান্ডেলের ঠিকানা দিয়ে। অর্থাৎ যিনি লিখছেন তিনি একজন অধিকারভোগী বিতরণকারী, এবং পাঠকের মনোযোগ তাঁর নিজের প্ল্যাটফর্মে পড়া তাঁর স্বার্থেই ভালো। এতে সংখ্যা মিথ্যা হয় না, কিন্তু আবেগের নির্দেশনা বদলে যায় — জাতীয় গর্ব সামনে আসে, কারিগরি গভীরতা পিছনে পড়ে। আমার কাজ এখানে দুই। প্রথমত, পদকের যোগ্যতা স্বীকার করা। দ্বিতীয়ত, প্রমাণের যোগ্যতা যাচাই করা।

চতুর্থ একটা জিনিস আমি যোগ করতে চাই, কারণ এটা এই রিপোর্টে নেই কিন্তু খেলাটার কাঠামোয় আছে। এপেতে কোনো ওজন মাপকাঠি না থাকায় একটি দম্পতি দুই শারীরিক ঋতু ধরে খেলতে পারেন, যা মুষ্টিযোদ্ধার খেলায় অসম্ভব। এই দীর্ঘায়ু সম্ভাবনা ফেন্সিংয়ের সবচেয়ে কম আলোচিত শক্তি। অথচ ঠিক এই কারণেই তলোয়ার খেলার নিয়তি ওজন-নিয়ন্ত্রিত খেলার চেয়ে ভিন্ন ভাবে প্রোগ্রামের বিনিয়োগের উপর নির্ভর করে, কারণ এখানে কেউ 'ভালো বছরের অপেক্ষায়' বসে আছেন না।

সব মিলিয়ে এই ফলাফলটি কী রেখে যায়? একটি বাস্তব, তবু সংকীর্ণ পরিসরের অর্জন। তিন আসরের কোয়ার্টার ফাইনাল-প্রাচীর ভাঙা, প্রথম দলগত এপে পদক, আর শেষ রিলের এক তাচে যা জিতে নেওয়া হয়েছে। এর সঙ্গে একক রুপা আর ফয়েল ব্রোঞ্জ মিলে একটা মোট তিন পদকের অ্যাম্বিয়েন্স তৈরি করেছে। আমার ঠিকানায় যিনি থাকতে চান, তাঁর উচিত খোঁজ রাখা তিনটি জিনিসের। প্রথমত, কোরিয়া-চিন-জাপনের বিরুদ্ধে পরের দলগত ম্যাচে ব্যবধান দশ টাচ থেকে পাঁচে নামে কিনা। দ্বিতীয়ত, চারজনের কোয়ার্টেটে নতুন নাম ঢোকে কিনা, কারণ সেটাই প্রোগ্রামের স্থায়িত্বের একমাত্র পরিমাপ। তৃতীয়ত, পদকের পরে ফেডারেশন বরাদ্দ যে ঘোষণা দেয়, সেটি বৃত্তি চক্র আর ট্যালেন্ট-হunting-এ রূপ নেয় কিনা, নাকি সংবাদ সম্মেলনেই শেষ হয়।

আমি বীট ধরে রাখি বক্স স্কোরে কেউ না রাখা বিরতিগুলো গুনে। নাগোয়ার সেই রাতে বিরতিটা ছিল শেষ মেডেলের ট্রে ফেরত দেওয়ার মুহূর্ত — যখন কেউ তালি দিচ্ছিল না, তখন কেউ একজন তারের স্পুল গুছিয়ে নিচ্ছিল। প্রশ্নটা সরল: একটা মেডেল যখন তারের ভেতর দিয়ে আসে, তখন সেটাকে কে গোণে? স্কোরবোর্ড, নাকি ফেডারেশন? উত্তরটা পরের চক্রেই লেখা হবে, আর তার প্রকাশ ঘটবে কোরিয়ার বিরুদ্ধে পরের স্কোরলাইনে।

(লেখকের নোট: এই প্রতিবেদনে ৪২–৪১ স্কোরলাইনটি সংবাদ-উৎস অনুযায়ী উদ্ধৃত; দলগত এপের ৪৫ টাচ লক্ষ্যমাত্রার সঙ্গে এর সামঞ্জস্য এফআইই অথবা এশিয়ান গেমসের অফিসিয়াল ফলাফলে যাচাই করা দরকার। চার ক্রীড়াবিদের বয়স, ইনজুরি ইতিহাস বা কোচিং স্টাফের নাম উৎসে না থাকায় সেই বিষয়ে কোনো সিদ্ধান্ত টানা হয়নি।)"