বিপিএল ড্রাফটের আড়ালে একটি ট্রান্সফার: গুজব থেকে চুক্তি পর্যন্ত কাগজপত্রের হিসাব

গত শুক্রবার রাত এগারোটা নাগাদ বরিশালের একটি ছোট ক্রিকেট একাডেমির বারান্দায় বসে ছিলাম—হাতে চা, সামনে খোলা নোটবুক। ফোনের স্ক্রিনে জ্বলে উঠল এক জেলা পেসারের বাবার মেসেজ: “স্যার, ঢাকা থেকে একজন বলছে, ড্রাফটের আগে আশি হাজার টাকা দিলে ছেলের নাম নিশ্চিত হয়ে যাবে।” ওই একাডেমির মাটি আমি চিনি, ছেলেটির বাবাকে চিনি, আর চিনি ওই ধরনের ফোন কলের গন্ধও। ২০১৭ সালে ঠিক এই একই গল্পে বরিশালের এক স্ট্রাইকারের পরিবার আশি হাজার টাকা হারাতে বসেছিল; সেই রাতে আমি পরিবার, মাঝখানের লোক আর দুই এজেন্টের সঙ্গে কথা বলে লিখেছিলাম, আর পেমেন্ট থেমে গিয়েছিল।

সেই রাত থেকে আমার নোটবুকে প্রতিটি দাবির পাশে তিনটি প্রশ্ন জায়গা করে নিয়েছে—কে বলছে, কোন কাগজ আছে, আর টাকা কে দিচ্ছে। গুজব কখনোই কেবল গুজব নয়; এটা টাকা, আশা আর কাগজপত্রের মিশ্রণ। বরিশালের কালি আমাকে শিখিয়েছে, প্রতিটি গুজবের একটা নিজস্ব শহর থাকে।

বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটের বাজার মূলত দুই স্তরে চলে। একটি জেলা ও ক্লাব পর্যায়, যেখানে জাতীয় চুক্তির বাইরে থাকা খেলোয়াড়রা খেলেন—সেখানে প্রায় কোনো লিখিত কাগজ থাকে না, থাকে কোচের মুখের কথা আর এজেন্টের ফোন। অন্যটি বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, যার ড্রাফট ২০১২ সালে যাত্রা শুরুর পর থেকে ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিক, প্লেয়ার বাই-লিস্ট আর ক্রয়মূল্যের সিঁড়ি দিয়ে গড়া হয়েছে।

এখানে একটা বিষয় পরিষ্কার করা দরকার: ক্রিকেটে ফুটবলের মতো ক্লাব-টু-ক্লাব ট্রান্সফার ফি নেই। টাকা বয় রিটেইনার, ম্যাচ ফি, স্পনসর বোনাস আর এজেন্ট কমিশনের ভেতর দিয়ে। তাই কেউ যখন ‘ট্রান্সফার’ শব্দটা ব্যবহার করে, আমার প্রথম কাজ হয় জিজ্ঞেস করা—কোন টাকাটা আসলে চলছে, আর তার মালিক কে?

চলতি টুর্নামেন্ট-সাইকেলে এই হিসাব আরও জরুরি। জাতীয় দলের একটা বড় ইনিংস বা একটা দ্রুত উইকেট জেলা বাজারে ঢেউ তোলে; পরের সপ্তাহেই ছোট ক্লাবের ছেলেদের দাম বাড়ে, আর সঙ্গে বাড়ে মাঝখানের লোকের সংখ্যাও। টুর্নামেন্টের চাপ যখন চূড়ায়, তখন প্রতিটি নামের পেছনে ভিড় বাড়ে—সত্য যাচাইয়ের ধৈর্য কমে।

একটি গুজব থেকে চুক্তি পর্যন্ত যাত্রাপথ প্রায় একই রকম। প্রথম ধাপে কেউ একজন—প্রায়ই একজন মাঝখানের লোক—একটি নাম ছড়ায়। দ্বিতীয় ধাপে ওই নাম একটি ‘সুযোগ’ হয়ে ওঠে, আর সুযোগের গায়ে লাগে টাকার গন্ধ। তৃতীয় ধাপে পরিবার সিদ্ধান্ত নেয়, আর ঠিক এখানেই সবচেয়ে বড় ভুলগুলো ঘটে।

আমি বহুবার দেখেছি, পরিবারকে বোঝানো হয় টাকা দিলে ‘নিশ্চয়তা’ মিলবে। অথচ বিপিএল ড্রাফটে খেলোয়াড় বাছেন ফ্র্যাঞ্চাইজি, আর ক্রয়ের সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত হয় নিলাম-টেবিলে—কোনো এজেন্ট সেটা আগে থেকে গ্যারান্টি দিতে পারে না। যে কেউ ‘নিশ্চিত নাম’ বিক্রি করে, সে আসলে বিক্রি করছে পরিবারের আশা।

আমার দীর্ঘদিনের ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, ফ্র্যাঞ্চাইজি আসলে নির্দিষ্ট ভূমিকা খোঁজে—ডেথ ওভারের বোলার, পাওয়ারপ্লে-স্পেশালিস্ট, ফিনিশার। তাই একজন খেলোয়াড়ের দাম নির্ধারিত হয় তার ভূমিকার বিরলতা দিয়ে, কেবল সামগ্রিক প্রতিভা দিয়ে নয়। এখানেই জেলা পর্যায়ের অনেক ভালো খেলোয়াড় বাদ পড়েন, কারণ তাদের ভূমিকা ফ্র্যাঞ্চাইজির তালিকায় আগেই ভরা থাকে।

আমার নোটবুকের একটি সংমিশ্রিত ছবি এভাবে দেখা যায়: একজন বাঁহাতি পেসার, জেলা লিগে ভালো নতুন-বলের রেকর্ড, কিন্তু ডেথ ওভারে অনভিজ্ঞ। ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কাউট তাঁকে চেনেন, কিন্তু ‘ভূমিকা’ না মেলায় তাঁকে রাখা হয় রিজার্ভ তালিকায়। পরিবার তখনো ভাবে চুক্তি প্রায় হয়ে গেছে, কারণ এক এজেন্ট তাঁদের সেটাই বলেছেন। ড্রাফটের রাতে নাম পড়া না হলে বোঝা যায়, গত তিন মাসের প্রতিশ্রুতি ছিল কেবল কথা।

কে টাকা দেয়—এই প্রশ্নটা তিন ভাগে ভাঙা যায়। প্রথম, ফ্র্যাঞ্চাইজি: রিটেইনার ও ম্যাচ ফি, যার হিসাব চুক্তিপত্রে লেখা থাকে। দ্বিতীয়, স্পনসর: পারফরম্যান্স-বোনাস ও ব্র্যান্ড চুক্তি, যার অনেকটাই মুখের কথা। তৃতীয়, পরিবার: কোচিং ফি, ট্রায়ালের খরচ, যাতায়াত—এই টাকা কাগজে কখনো ওঠে না, কিন্তু সবচেয়ে নিশ্চিতভাবে কাটা যায়।

এজেন্ট কমিশনের হিসাবটা সবচেয়ে অস্বচ্ছ। একই খেলোয়াড়ের জন্য দুই এজেন্ট দুই রকম প্রতিশ্রুতি দেন, আর পরিবার বুঝতেই পারে না কার সঙ্গে আসলে চুক্তি হচ্ছে। এই জায়গায় আমার নিয়ম সরল—কাগজপত্র ছাড়া আমি কোনো ফি লিখি না। কারণ একটি ভুল সংখ্যা একটি পরিবারের সারা বছরের সঞ্চয় মুছে দিতে পারে।

বড় ফ্র্যাঞ্চাইজির মধ্যে নাম কেনার প্রতিযোগিতা অনেকটা ব্র্যান্ড-প্রতিযোগিতা। আসল মূল্য তৈরি হয় ছোট ক্লাব আর জেলা একাডেমিতে, যেখানে একজন কোচ একটি ছেলেকে তিন বছর ধরে গড়েন। কিন্তু ওই তিন বছরের খরচ আর পরিশ্রম কোনো ড্রাফট-টেবিলে হিসাব হয় না; হিসাব হয় কেবল চূড়ান্ত দামের। এখানেই ঘরোয়া ক্রিকেটের অর্থনীতি সবচেয়ে বেশি অস্বচ্ছ।

বরিশাল লেজারের পাতা উল্টানোর শব্দ আমি এখনো শুনি, কোনো ডিল ফাটার আগে। সেটা আমাকে মনে করিয়ে দেয়, ছোট শহরের ট্রান্সফার-খবর কখনোই কেবল ঢাকার খবর নয়; এটা গ্রামের উঠান, বাবার ঋণ আর মায়ের প্রত্যাশার খবরও।

ট্যাকটিক্যাল দিকটাও দেখতে হবে। বিপিএলে বাঁহাতি পেসারের চাহিদা প্রায় প্রতি মৌসুমেই থাকে, কারণ পাওয়ারপ্লে ও ডেথ—দুই জায়গায় অ্যাঙ্গেল আলাদা হয়। যে জেলা পেসার নতুন বলে সুইং পান কিন্তু ডেথে ইয়র্কার নেই, ফ্র্যাঞ্চাইজি তাঁকে দ্রুত নিচের ক্রমে ফেলে দেয়। তাই একজন খেলোয়াড়ের প্রকৃত মূল্য নির্ধারণে দুটি সংখ্যা জরুরি—পাওয়ারপ্লেতে ইকোনমি, আর ডেথ ওভারে ডট-বলের হার।

সরকারি বয়ান বলে, ড্রাফট একটি স্বচ্ছ ও নিয়মভিত্তিক ব্যবস্থা—সব খেলোয়াড় সমান মঞ্চে। কাগজে সেটা সত্যি। কিন্তু ড্রাফটের আসল কাজ শুরু হয় তার অনেক আগে, যখন ফ্র্যাঞ্চাইজির স্কাউট, এজেন্ট আর কোচের নেটওয়ার্ক নাম প্রায় ঠিক করে ফেলে। যে খেলোয়াড় ওই নেটওয়ার্কের বাইরে, তার জন্য ড্রাফটের মঞ্চ প্রশস্ত হলেও দরজা সংকীর্ণ। স্বচ্ছতা তখনই অর্থবহ হয়, যখন তার আগের অস্বচ্ছ জায়গাটাও হিসাবে ধরা হয়।

আর এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। আমরা প্রতিটি ড্রাফট-পিক নিয়ে আলোচনা করি, অথচ প্রাক-ড্রাফট আলোচনার কাগজ কেউ দেখে না। এজেন্টের কমিশন, পরিবারের অগ্রিম পেমেন্ট, কোচের ‘রেফারেন্স ফি’—এসব কোনো সরকারি হিসাবে ওঠে না। ফলে যে ব্যবস্থা ‘স্বচ্ছ’ বলে দাবি করে, তার সবচেয়ে ব্যয়বহুল অংশটাই থেকে যায় নথির বাইরে।

আমি বলছি না প্রতিটি চুক্তির পেছনে অনিয়ম আছে। বলছি, যেখানে কাগজ নেই, সেখানে গুজব আর সত্যের সীমারেখা ঝাপসা হয়ে যায়—আর ঝাপসা সীমারেখার দাম সবচেয়ে বেশি দেয় পরিবার।

পরের ধাপে কী দেখতে হবে? তিনটি তারিখ নজরে রাখুন। এক, ফ্র্যাঞ্চাইজির প্লেয়ার বাই-লিস্ট প্রকাশের সময়—এখানেই বোঝা যাবে কারা আগে থেকেই ‘নিশ্চিত’ ছিলেন। দুই, কেন্দ্রীয় চুক্তির তালিকা, যা বলে দেবে জাতীয় দলের বাইরের ছেলেদের জন্য আসলে কতটা দরজা খোলা। তিন, ড্রাফটের পরের প্রথম দুই সপ্তাহ—এই সময়েই বেশিরভাগ ‘ট্রায়াল ফি’ ফোন আসে।

যা জানা আছে: ড্রাফটের কাঠামো, ভূমিকা-ভিত্তিক চাহিদা, আর রিটেইনার-ম্যাচ ফির হিসাব। যা অজানা: প্রাক-ড্রাফট আলোচনার প্রকৃত কাগজ, এজেন্ট কমিশনের হার, আর পরিবারের অগ্রিম পেমেন্টের পরিমাণ। পরের যাচাই: বাই-লিস্টের তারিখ, চুক্তির কপি, আর অন্তত দুই পরিবারের সরাসরি সাক্ষাৎকার।

বরিশালের সেই বারান্দায় ফিরে যাই। ওই বাবার মেসেজের জবাবে আমি একটাই লাইন পাঠিয়েছি: ‘টাকা দেওয়ার আগে কাগজ চান।’ ড্রাফটের আগে যত গুজব আসবে, তত বেশি কাগজ দরকার। কারণ একটি চুক্তি শেষ হয় স্বাক্ষরে, আর একটি পরিবারের আস্থা শেষ হয় একটি মিথ্যা প্রতিশ্রুতিতে।