পুরোনো জার্সি আর নতুন ভূমিকা: ২০২৬ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের আগে বাংলাদেশ আসলে কাকে খুঁজছে

আমার বসার ঘরের ঘড়িতে ভোর ৪টা ২০, ম্যানচেস্টারের জানালায় বৃষ্টি। ২৪ জুন ২০২৪, কিংস্টনের অরনোস ভ্যালে স্টেডিয়ামে আফগানিস্তান ১১৫/৫ করেছে। বাংলাদেশের সামনে বিশ ওভারে ১১৬। আমি তখন ল্যাপটপে নিজের একটা ছোট লেজার খোলা রেখেছি—২০২৩ সাল থেকে ট্র্যাক করছি, বাংলাদেশ টি-টোয়েন্টি ম্যাচের শেষ পাঁচ ওভারে কতবার ৩৫ রানের নিচে থেমে গেছে। স্ক্রিনে যা দেখছিলাম, ওই লেজারেই সেটা আগে থেকে লেখা ছিল। স্কোরবোর্ড শেষে ১০৫, অলআউট, আট রানে হার।

যে জিনিসটা আমাকে দুই দিন ঘুমাতে দেয়নি, সেটা হার নয়। ষোড়শ ওভারে ক্রিজে দাঁড়ানো ব্যাটারের পরিচয়। সে দলটার চিরকালীন 'ও উইকেটে টিকে থাকে, বাকিরা খেলবে' ধরনের ভূমিকার মানুষ। অথচ তখন দরকার ছিল এমন একজনের, যার চাকরির বিবরণ লেখা আছে 'চোদ্দ বলে পঁচিশ'—রান নয়, বলের হিসাব। সামাজিক মাধ্যমে সেদিন চলছিল 'অধিনায়কের ব্যাটিং অর্ডার এলোমেলো'। আমি সেটাকে ভুল প্রশ্ন মনে করি। প্রশ্ন হওয়া উচিত: এই দলটা ভূমিকা খুঁজছে, নাকি পরিচিত নাম ধরে ধরে জার্সি ধরিয়ে দিচ্ছে?

প্রেক্ষাপট

২০২৬ আইসিসি পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ শুরু ৭ ফেব্রুয়ারি ২০২৬, শেষ ৮ মার্চ ২০২৬; মাঠ ভারত আর শ্রীলঙ্কা। তার আগে বাংলাদেশের হাতে প্রায় এক ডজন টি-টোয়েন্টি সিরিজ। সময় আছে, অজুহাত নেই।

২০২৪ সালের পর দলটার শরীর বদলে গেছে। টুর্নামেন্টের মাঝপথেই শাকিব আল হাসান পুরুষ টি-টোয়েন্টি আন্তর্জাতিক থেকে সরে দাঁড়ান। তার বিদায়ে যে ফাঁক তৈরি হলো, সেটা কেবল রানের ফাঁক নয়—মাঝের ওভারে বল হজম করা, চার ওভারে বাইশ-পঁচিশ রান দিয়ে প্রতিপক্ষের গতি ভেঙে দেওয়া, আর পাঁচ নম্বরে নেমে দলের শ্বাসপ্রশ্বাস স্বাভাবিক রাখার একটা ভূমিকা। সেই ভূমিকা দলটা এক সিরিজে একজনের হাতে, পরের সিরিজে আরেকজনের হাতে দিয়েছে। ভূমিকা এক, চাকরিজীবী বদলায়।

টুর্নামেন্ট থেকে একটা আসল আবিষ্কার এসেছিল—লেগ-স্পিনার রিশাদ হোসেন, মাঝের ওভারে উইকেট নেওয়ার সেই চাকরি, যা বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি ইতিহাসে বিরল। নাজমুল হোসেন শান্ত ২০২৪ সাল থেকে নিয়মিত অধিনায়ক। তার হাতে দুটো কাজ: নতুন একটা ভূমিকা-মানচিত্র বানানো, আর সেটা সংবাদ সম্মেলনে নয়—স্কোরকার্ডে প্রমাণ করা।

আমি চোদ্দ বছর ধরে ক্রিকেট দেখছি, ঢাকার প্রেস বক্স আর ম্যানচেস্টারের স্টুডিও থেকে। একটা জিনিস বারবার চোখে পড়ে—বাংলাদেশের ক্রিকেটে খেলোয়াড়ের মূল্যায়নের চেয়ে পরিচিতির মূল্যায়ন বেশি হয়। একই চার-পাঁচটা নাম প্রতিটি সিরিজে নতুন করে বিচার হয়; আর ঠিক ওই কাজটা যারা চুপচাপ করছে, তাদের ইনিংসের হিসাব কেউ রাখে না। টেলিভিশন ক্যামেরা ভূমিকা দেখায় না, লোক দেখায়। গল্পটা কখনোই ছিল না যে সে ব্যর্থ হয়েছে। গল্পটা ছিল, আমরা তাকে দেখা বন্ধ করে দিয়েছি।

মূল বিশ্লেষণ: চাকরির বিবরণ

আমি বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি দলটাকে একটা ভূমিকা-মানচিত্রে বসিয়ে দেখি। দলটার পাঁচটা কাজ দরকার, আর কাজগুলোর একটাও 'ওপেনার', 'নম্বর ফোর' বা 'ফিনিশার' শব্দ দিয়ে বোঝানো যায় না।

প্রথম কাজটা পাওয়ারপ্লে। এখানে চাকরির বিবরণ হলো ছয় ওভারে ৫০ থেকে ৫৫ রান, অর্থাৎ ওভারপ্রতি আটের বেশি। ২০২৪ বিশ্বকাপে বাংলাদেশের পাওয়ারপ্লে রানরেট ছয়ের ঘরে ঘুরছিল—অর্থাৎ দলটা প্রতি চার ম্যাচে একটা ম্যাচে পিছিয়ে শুরু করেছে, কেবল প্রথম ছয় ওভারেই। এই কাজটা করার জন্য যে ব্যাটসম্যান দরকার, তার প্রথম দক্ষতা বল ছাড়িয়ে খেলা, উইকেটে টিকে থাকা নয়। আমরা বারবার একই ধরনের ব্যাটসম্যানকে একই জার্সি ধরিয়ে এই কাজটা চেয়েছি।

দ্বিতীয় কাজটা সাত থেকে পঞ্চদশ ওভার, স্পিন-শোষণকারী। লক্ষ্য ডট বলের সংখ্যা কমানো, ওভারপ্রতি ১.৩০ থেকে ১.৪০ রান রাখা, যাতে একদিকে আক্রমণও চলবে আর ঝুঁকিও কমবে। আমার লেজারে ২০২৪ সালের টুর্নামেন্টে এই পর্বে বাংলাদেশের ডট-বলের হার শীর্ষ আট দলের মধ্যে সবচেয়ে বেশি ছিল। মাঝের ওভারে একটা ডট বল শেষ দশ বলে ফিল্ডার সরানোর কাজে ব্যবহার করা যায়, কিন্তু সেটা তখনই সম্ভব যদি সামনে দাঁড়ানো ব্যাটসম্যান জানেন কে কী কাজ করছে।

তৃতীয় কাজটা আসল ফাঁক—শেষ চার ওভারের এনফোর্সার, যিনি পাঁচ বা ছয় নম্বরে নামবেন এবং কমপক্ষে আঠারো বল পাবেন। চাকরির শর্ত: বল পেলেই জেতা যেমন, বল না পেলে জেতা নেই। ২০২৪ সালে এই ভূমিকায় বাংলাদেশের স্ট্রাইক রেট ছিল টুর্নামেন্টের অন্যতম নিম্ন। এটা দক্ষতার সংকট নয়—এটা চাকরির নিরাপত্তার সংকট। আমার লেজারে, ২০২৪ সালের পুরো ক্যালেন্ডারে কোনো বাংলাদেশি ব্যাটসম্যান টানা তিন ইনিংসের বেশি পাঁচ নম্বরের ভূমিকাটা ধরে রাখতে পারেননি। প্রতিটি সিরিজে ভূমিকাটা নতুন করে ভাগ হয়, আর প্রতিবার নতুন মানুষের কাছে বুঝিয়ে দিতে হয় 'এটা কী কাজ'।

চতুর্থ কাজটা বোলিংয়ে, আর এখানেই বাংলাদেশ আসলে শক্তিশালী। মুস্তাফিজুর রহমানের কাজ সতেরো থেকে উনিশ ওভারে ওভারের দিকে পিচ করা কাটার—এটা ট্র্যাকশনের কাজ, প্রতিপক্ষের লম্বা হাত বেঁধে দেওয়া। তাসকিন আহমেদের আসল কাজ পাওয়ারপ্লেতে দুটো উইকেট, অর্থাৎ আক্রমণের কাজ। নবম ওভারের ইয়র্কার আর আঠারোতম ওভারের ইয়র্কার দুটো আলাদা পেশা। এই দুই কাজ একে অন্যের সঙ্গে মিশিয়ে ফেললে শেষ দিকে শুধু দায় মেটানো হয়, চাপ তৈরি হয় না।

পঞ্চম কাজটা অদৃশ্য: তেরো নম্বর ওভার করা তরুণ স্পিনার, ডিপে দাঁড়ানো ফিল্ডার, নন-স্ট্রাইক প্রান্তে দৌড়ের হিসাব রাখা ব্যাটসম্যান। নির্বাচনের বিতর্কে এই কাজগুলোর উল্লেখ কেউ করে না, অথচ ম্যাচগুলো ঠিক এখানেই ঘুরে যায়। ভিড় চলে গেলে শোনা যায় খেলাটা আসলে কী বলছিল—একইভাবে, তারকাখ্যাতি সরিয়ে দিলে দেখা যায় দলের প্রকৃত ফাঁক কোথায়।

এখন দুটো উপসংহার টানার সময় নয়, বরং একটা কথা স্পষ্ট করা দরকার: বাংলাদেশের টি-টোয়েন্টি সংকট প্রতিভার ঘাটতি নয়, চাকরির বিবরণের ঘাটতি। আর দ্বিতীয়ত: আমরা হয় ব্যাটসম্যান বদলাই ভূমিকা না বদলে, নয় ভূমিকা বদলাই ব্যাটসম্যান না বদলে—দুটো একসঙ্গে কখনো করি না। ২০২৪ সালে বাংলাদেশ প্রথমবার সুপার এইটে পৌঁছেছিল; সেই লাভটা এসেছিল বোলিং ভূমিকা স্পষ্ট হওয়ার কারণে—রিশাদের লেগ-স্পিন, তাসকিনের নতুন বল, মুস্তাফিজুরের কাটার। ব্যাটিং ভূমিকা ঝাপসাই থেকে গেল।প্রতিটি হট-টেক একটা মানচিত্র। কৌশলটা হলো—কোনটা বাদ পড়ল সেটা জানা।

আমি ভুল হতে পারি যেখানে

ভূমিকা-মানচিত্রের যুক্তিটা আরামদায়ক। 'সিস্টেম ব্যর্থ হয়েছে' বললেই ব্যক্তির সীমাবদ্ধতা ঢেকে দেওয়া যায়, আর সেটাই এই ঘরানার সবচেয়ে বড় ফাঁদ। তাই আমার নিজের নিয়ম: দাবি করার আগে দুটো রসিদ লাগবে—একটা সংখ্যা, একটা উক্তি। এই লেখায় সংখ্যা লেজারে আছে, কিন্তু উক্তির অংশটা দুর্বল। কেউ যদি বলে 'আমরা ভূমিকা জানি, কিন্তু ওই ভূমিকা পালন করার শক্তি কারও নেই', তার জবাব আমার কাছে পুরো নেই।

দ্বিতীয় আপত্তিটা আরও গভীর। বিসিবি লিগে যদি কাউকে কখনো প্রথম বল থেকেই নয় উইকেট হাতে আঠারো বল খেলতে না বলা হয়, তাহলে নির্বাচক হঠাৎ করে একজন ফিনিশার কোথা থেকে আনবেন? ভূমিকা তৈরি হয় ঘরোয়া ক্রিকেটে, বাছাই হয় জাতীয় দলে। বাউন্ডারির মাপ, পিচের গতি, ব্যাটিং অর্ডারের ঝুঁকি—এগুলো ঠিক না করলে ভূমিকা-মানচিত্র শুধু কাগজে থাকবে।

তৃতীয় আপত্তি: হয়তো সমস্যাটা ভূমিকার স্বচ্ছতা নয়, পাওয়ার-হিটিং কোচিং আর শারীরিক গঠন। তাহলে আমার পুরো বিশ্লেষণ একটা সুন্দর গল্প, ব্যাখ্যা নয়। এখানে আমার লেজারের একটা ভুল স্বীকার করি—২০২৩ সালে আমি লিখেছিলাম জাকের আলীকে টানা বিশটা টি-টোয়েন্টি পাঁচ নম্বরে খেলানো হোক। ফলাফল: তিনি ম্যাচ পেয়েছেন, ভূমিকা পাননি। অংশত এটা নির্বাচক কমিটির ব্যর্থতা, আর অংশত আমার নিজের ভুল—আমি মূল দাবিতে 'আঠারো বলের ন্যূনতম শর্ত'টা লিখিনি, তাই যাচাইয়ের মানদণ্ড নিজের হাতেই তৈরি করিনি। প্রক্রিয়ার ভুল, প্রতিভার ভুল নয়।

আর একটা স্বীকারোক্তি: মাঝের ওভারে শাকিবের সেই চার ওভার ২২ রানের মর্যাদা আমি নিজেও কম দিয়েছিলাম। সেই কুড়ি-বাইশ রান দলের ভূমিকা-মানচিত্রকে বাঁচিয়ে রাখত। এখন সেটা ফাঁকা, আর ফাঁকা জায়গায় সব সিদ্ধান্ত বড় দেখায়।

সামনের দিকে

আমার পরের লেজার এন্ট্রি এটাই: ২০২৬ বিশ্বকাপের আগ পর্যন্ত বাংলাদেশ যে ম্যাচগুলো খেলবে, তার মধ্যে যদি অন্তত বারোটি ম্যাচে একজন ব্যাটসম্যানকে ধারাবাহিকভাবে পাঁচ নম্বরে, একই ভূমিকায়, কমপক্ষে আঠারো বলের দায়িত্ব দিয়ে খেলানো হয়—তাহলে বাংলাদেশ সেমিফাইনালে পৌঁছাবে। আর যদি ভূমিকাটা আবারও সিরিজে সিরিজে এক হাত থেকে আরেক হাতে ঘুরতে থাকে, তাহলে গ্রুপ পর্ব বা সুপার এইটেই বিদায়। নিয়মটা সহজ: বারো ম্যাচ, এক নম্বর, এক ভূমিকা। গ্রুপ চ্যাট দ্রুত রিঅ্যাক্ট করে, টেপ ধীরে রিঅ্যাক্ট করে। আমি মাঝখানে থাকি। মার্চ ২০২৬-এ আমি নিজেই এই ভবিষ্যদ্বাণী নম্বর দিয়ে গ্রেড করব, জিতলে যেমন, হারলেও।